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LA MEXICAINE 



Aventures grotesques et sentimentales {suite). 


Mademoiselle Cécile, première ingénuité au 
théâtre des Célestins, à Lyon, avait reçu la let¬ 
tre de Gabriel et, en reconnaissant la signature 

+ 

de Lami de Roger, elle avait senti son petit 
coèiir bondir dans sa poitrine. 

La lettre était ainsi conçue : 

TJ 

« Mademoiselle, 

Æ 

« J’ose penser que vous pardonnerez à l’ami 


A 
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. (( le plus intime de Roger, de vous adresser 

J 

« cette lettre, dictée par un sentiment de 
« véritable- amitié. Les circonstances sont 
«graves, et vous excuserez le laconisme de 
« mes expressions. Roger est en train de se 
«perdre... L’aiméz-vous assez pour vouloir le 
«sauver? 11 est jeune, et n’est coupable que 
« d’entraînement; son caractère est faible; 
« mais je sais combien il vous a aimée et corn- 
« bien il vous aimera ! Ne vous effrayez pas en 
« lisant ce passé et ce futur à côté T un de Tau- 
« tre, dans le trait d’union naturel qu’on ap- 

I 

« pelle le présent,.. le présent n’est pas à vous, 
« mademoiselle,., et je vous demande de me 

c< répondre franchement. Aimez-vous assez 

■ ■■ 

« Roger pour lui garder le secret sur ma let- 
« trè, et pour chercher avec 7ious, car je ne 
« suis pas seul, le moyen de tirer ce pauvre 
« ami d’un guêpier où il s’est laissé tomber par 
« oisiveté?— Votre silence est la seule réponse 
« que nous vous demandons, si vous ne vous 
« sentez pas le courage de ÿious aider dans l’œu- 
« vre de sa régénération. Il avait arrangé sa 
« vie avec vous, pour toujours^ dans son imagi- 
« nation, et, je crois, dans son cœur, car sa voix 
« était bien sincère quand il nous racontait 

' ’ - ï ♦ ■ r fc P . A * i t 
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X - 

«ses espérances, sa foi et son amour... Il di^ 

« sait que vous aussi vous lui aviez voué votre 

« existence. Soyez franche avec iwus^ Ja fran- 

€ chise én âmoür, c’est tout. Pouvez-vous ap- 

« pèhir Roger près de vous, ou pouvez-vous 

? 


«venir près ae lui ï — Ma, lettre vous paraîtra 
« singulière, absurde, inouïe, et \Qnous qui s’y 
« retrouvé à; chaque ligne aura bien le droit 
« de vous surprendre... Voici l’explication de 
« Ce 7ÎÔW.Ç niystérieüx. Au milieu du monde pa- 
« rlsien, dece mondé qui mène l’amour à gran- 
« dés guides, il s’ëst rencontré un jour quatre 
« jeunes gens dont uiie fèmrae, une jeune fille 
« spirituelle et bonne. Nous avons fait lé ser- 

^ ■h'' ^ ^ ^ 

« nient de rester fidèles, chacun à son premier 

■■ ^ 

H _ ■ ^ I 

«ainoiir, dé lutter contre les obstacles et de 
« nous aider mutuellement pour cela. Roger a 
« manqué a Son serment et il y a Une place vide 
«à nôtre cour d’amour et de fidélité... Je suis 

*1 ' ' i ^ î " ' ^ ^ ' ' ' '' 

« chargé deveusl oririr.,. Vôuléz-vous être des 
« nôtres ? 

Votre serviteur dévoué et respectueux, 

Gabriel du Gabril. 

Le trio de la fidélité se prenait de plus 
en plus au sérieux,,; Georges ét Gabriel imagi- 
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naieot; toutes sortes de ruses destinées à dessil- 

I 

lér les yeux de madame Baldy. Ils employaient 
tous les moyens pour ridiculiser les préten¬ 
dants, mais ces chasseurs intrépides ne bou¬ 
geaient pas plus que des termes, et, leurs inven¬ 
tions pour plaire à Antoinette étaient souvent 
amusantes, surtout quand elles étaient provo¬ 
quées par Georges ou par Gabriel. Ainsi, ma¬ 
dame Baldy, ayant organisé un bal masqué, 
Antoinette, conseillée par ses deux amis, an¬ 
nonça qu’elle choisissait le costume de Coîom^ 
bine, et elle eut la précaution de ne faire part 
de son projet qu’à ses araignées et encore sous 
le sceau du plus grand mystère. Le soir du bal 
en question, vingt araignées delà forge firent 
leur apparition en Arlequins. Rien n’y man- 
qüait ; ni le masque noir, ni le chapeau-cla¬ 
que en feutre, ni la batte ! — Antoinette avait, 
paraît-il, changé d’avis au dernier moment, 
car elle portait un délicieux costume de vi¬ 
vandière, le costume exact de l’adorable Patti 
dans la Fille du Régiment, Quant aux deux 
ainis, ils avaient endossé deux coquets Mous¬ 
quetaires... Qui fut penaud? Les Arlequins, 
qui comprirent qu’ils avaient été joués et qui 
essayèrent d’en prendre gaiement leur parti. 
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Personne, pas même madame Baldy, ne com¬ 
prenait rien à cet uniforme adopté par vingt 
jeunes gens, pour un bal où le hasard n’amena 
pas une seule Golorabine. Les mousquetaires 
riaient sous leurs perruques et Antoinette fai¬ 
sait les honneurs de son petit tonneau aux in¬ 
vités... Au lieu delà liqueur favorite des trou¬ 
piers, le mignon baril, un petit chef-d’œuvre 
de Siraudin, contenait de délicieux bonbons. 

. Une autre fois, on joua la comédie... Roger 
s’arracha aux douceurs des tabagies pour pren- 
dre le rôle de Don César de Bazan, dans le 

- . - ■ - K ' ' 

drame de ce nom, choisi par les Mousquetaires. 
Georges jouait don José, — Gabriel, le roi, et 
Antoinette, la Mariquita... On avait obtenu 
une des salies de Herz pour cette petite fête 
draraali({ue. Tous les prétendants furent em¬ 
ployés en courses, pour les costumes, pour 
l’orchestre, pour les invitations, etc. — Ils se 
disputaient le plaisir de figurer auprès de la 
belle forgeronne... Aussi, assistèrent-ils à tou¬ 
tes les répétitions, lesquelles se firent en cos¬ 
tumes, et apprirent-ils les chœurs avec le plus 
grand soin. — Enfin, au bout de vingt et un 
jours de fatigues de tout genre, le fameux soir 
arriva! Ils étaient tous en scène^ attendant 

4 , 
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Mariquita ; mais, tout à coup, Georges fit faire 
place au théâtre et annonça gravement au pu¬ 
blic que, par suite d’une indisposition subite 
de mademoiselle Antoinette Baldy, sou rôle 
serait rempli par madame Othon du Triquet 
qui l’avait appris en double. Les Araignées 
rent fort désappointées, car la reine de la fête 

ne fit même pas une apparition à la salle Herz. 

> *• 

Quant à Othon, elle fut... je ne dirai pas sif- 
flée... c’était une soirée d’invités, mais... écow- 
tée.., avec des marques peu dissimulées d’èn- 
nui, Roger était furieux, Othon lui faisait 
manquer tous ses effets. — Elle ne savait pas 
assez le rôle, hésitait chaque instant et pas¬ 
sait d une scène à l’autre sans cérémonie. 

Quant à Antoinette qui n’était nullement 
malade... mais qui s’était fait faire des laits de 
poule, elle causait au coin du feu avec son père, 
car elle avait exigé que madame Baldy allât à 
la salle Herz. Le père et la fille passèrent une 
soirée charmante ; Antoinette fit beaucoup rire 
le maître forgeron, en lui racontant tous les 
tours qu’elle jouait à ses prétendants. 

— Alors, ça ne té va pas d’être grande 
dame? 

— Oh, non pas du tout ! J’ai obéi à mamaù 
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lïîftis je suis fatiguée de cette comédie et de ce 
monde que je u’aurai vu que six mois, mais 
qui, à la longue, doit être terriblement en- 



H 

— G’est pourtant amusant, à.ce qu’il paraît, 
de danser chaque soir, de mettre des gants 
tout le temps et de se coucher tous les lender 
mains ! Qu’est-ce que tu rêves donc de mieux? 
ajoutait-il en riant. 

Moi, papa ! je désire un petit appârtë- 

- - 

ment comme celui où vous avez été heureux 

, - 

- - V ^ ^ 

■'■■■■ H 

si longtemps, toi et maman. Nous danserons, 
si nous voulons, avec notre monde à nous, 
Pierre n’a pas besoin de gants pour diriger la 
forge, et il faudra que je me couche de bonne 
heure, pour surveiller les enfants ! D’abord, 
je ne veux pas dé nourrice... Tu Tiendras, le 
soir, faire ta partie avec nous,,, maman tricot- 

b. ^ - I ■■ ■■ 

tera et ne pensera plus à tout ce qui s’est passé. 
Elle s’est plus fatiguée en peu de mois, q s’a¬ 
muser, que, toute sa vie durant, à travailler. 

Pierre, Fanfan, qui finira bien par ou-^' 
blier Tili et par se marier, Georges qui est un 
bon garçon,,. Voilà assez d’amis pour nous.,, 
nous irons au spectacle, en fatnille... et le di-^ 
manche, encore souvent chez Tonnelier... Je 
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suis née petite bourgeoise, je veux rester pe¬ 
tite bourgeoise Je jouerai tout aussi bien du 
piano pour mes amis que pour des intrigants 
qui veulent nia dot et se soucient de moi 
comme d une poupée. Je dessinerai tout aussi 
bien le profil de mes enfants que le nez de ma¬ 
dame Othon du Triquet... une bien jolie con- 
naissance que maman a faite là ! 

— Alors, elle raconta à son père ce que ma¬ 
dame du Triquet était par le fait... Le père 

" _ "" ^ ¥ ■■ 

Baldy resta stupéfié. 

— Est-ce possible, dit-il, et comment, toi, 

^ ^ ^ ^ I. ■■ 

si naïve, sais-tu de pareilles choses ? 

■ ■■ ■■'■■■ P 

— Maman m'a rendu un grand service sans 
le savoir, papa. J'ai appris, dans ce monde où 
elle m’a lancée, quels ressorts bas et vils font 
mouvoir ce tableau à musique, dont les airs 
changent souvent, mais les accessoires jamais. 
C’est foüjoùrslà même chose, médisances, én- 
viCj bassesse, cupidité, inconduite et surtout 
égoïsme profond ! J’ai vu le mal, je saurai l’é¬ 
viter. Je ne suis plus une petite fille, et j'ai le 
droit de dire à mon mari : Soyez tranquille sur 
la vertu de votre femme, Pierre... J’ai vu le 
vice, Dieu me préservé d’y jamais tomber! S’ils- 
étaient heureux ou gais, au moins, tous ces 
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gens-là? Mais, pas du tout,.. Les hommes 
pensent à Targent... les femmes à la toilette... 
Ils ont tous, la plupart du temps, des serpents 
dans le cœur. Là où. Ttoe n’a rien à faire, 

^ -s ' 

peut-on être heureux ? Je ne le crois pas ! Je 
ne vois le bonheur que dans Taifection et dans 
la famille! Je ne suis donc pas faite ppur le 
monde. 

* 

— Sambleu ! dit Baldy, tu l’arranges bien 
ton monde! Moi qui craignais l’entraîne¬ 
ment... 

— Il n’y a pas de danger... Pierre se bat là- 
bas, et moi j’ai ma petite guerre ici... Quand 
notre, ifmjo^sera fini, nous prendrons nos in¬ 
valides et nous raconterons nos batailles à nos 
enfants. Voilà toute mon ambition... 

En ce moment, là mère Baldy, accompagnée 
de Georges,rentrait à la maison... On se tut et 
l’on reprit le train ordinaire des choses. 

Ce soir-là, Roger refusa sa porte à Othon; .: 
il la détestait de tout son cœur; au milieu de 
la scène la plus palpitante, elle avait fait éclater 
la salle de rire, en l’appelant César de Ba- 
zane, 

Othon passa donc la nuit sur le paillasson 
de Roger, il fu( inflexible... Don César n’avait 
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plus envie de disputer Mariquita. . au roi d’Es- 
gne, au contraire ! 

—^ Ah ! sans la dot, sans la dot ! murmu¬ 
rait le chœur des Araignées de la Forge^ tout 
en essayant de décoller les énormes mousta¬ 
ches qu’ils avaient adoptées pour les exigences 
- de leurs rôles ! 

■P 



Faiifaii Mâcôniiaîs et lUadeiUQiselle THi, 


Le jour du jugement de Moïse Klaüss ac- 
cusé de tentative d assassinat sur Suzanne, avait 
attiré un assez grand nombre dè personnes à 
la Cour d’assises. Le Yiçômte de Chatenay, 
sans entrer dans d’autres détails, avait laissé 
échapper trois ou quatre mots sur l’événement, 
et comme Suzanne était fort connue dans ce 
monde où vivait Titi, ou plutôt la Sirène , et 

•• f h 

que celle-ci avait même été son amie pendant 
toute une soirée, elle se fit un plaisir, suivant 
son expression, d’aller voir condamner Tassas- 
sin, et cë fut du ton dont elle aurait dit : « Àl- 
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Ions-nous aux courses ? » qu’elle interrogea 
ainsi Bouche-d’Acier^ Pervenche et Tricolore, 
ses trois intimes du moment : « Nous payons- 
nous la Cour d’assises? »> La partie fut conve¬ 
nue et le vieux duc de... un sénateur plein de 
bontés pour Titi, lui procura quatre places ré¬ 
servées... Le bruit se répandit que quelques- 
uues des étoiles parisiennes la 

Cour d’assises de leur présence, et gandins et 
journalistes, cocodès et cocodettes, d’accourir 
au jour dit. Les lorettes s’étaient habillées 

.h ^ 

d^une façon très-décente : leurs toilettes 

< , .r~ 

étaient celles de toutes les femmes du grand 

monde... Si Titi avait salué madame de Mau- 

^ ^ ” 

frigneuse, celle-ci lui eût rendu courtoisement 
son salut, tout en se demandant où elle avait 
pu la voir auparavant. 

L audience cominença : le jeune Charles 

■' ï “■ ■■ ■■ "■ 

MoronvaLfut entendu, à titré de renseigne¬ 
ments, et seulement pour être confronté avec 
Moïse qu’il reconnut parfaitement, et dont la 
vue le troubla profondément. M. de Chatenay 
se hâta, avec la permission du présideiat^ de le 
faire reconduire chez lui dans sa voiture. 

I ^ 

- I / ^ 

L’interrogatoire de Moïse fut long; con- 
damné sous différents pseudonymes, forçat 
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libéré, il avait un grand intérêt à égarer, la 
justice. Mais Tinstruction avait été adinira- 
blement conduite, et les antécédents de Moïse 
étaient incontestables. Quant au crime, Moïse 
déclara qu’il n’avait agi que dans lé cas de 
légitime défense. Que sa volonté était seule¬ 
ment de reprendre à Suzanne une somme 
de cent mille francs qu’elle venait de lui vo¬ 
ler.. Selon lui, Suzanne avait été sa maîtresse 
autrefois! Elle le savait en possession d’une 
forte somme et s était introduite chez lui sous 
le prétexte de renouer leur ancienne liai¬ 
son, et elle avait fini par le dépouillér de ses 
cent mille francs avec une adresse étonnante ; 
instruite par elle-même qu’elle demeurait 
hôtel de Lyon, il résolut de rentrer en pos¬ 
session de son argent, mais il n’avait; jamais 
eu la pensée de la tuer. Le hasard avait ra¬ 
mené Suzanne plus tôt qu’il no le pensait à 
l’hôtel, et c’est en la voyant que, la tête perdue 
par les cris furibonds qu’elle, poussait, il s’é¬ 
lança du côté de l’escalier. Le malheur voulut 
encore que Suzanne dégringola quelques mar¬ 
ches,, et qu’ayant jfw hasard son couteau ou¬ 
vert a la main, il roula sur la malheureuse, 
et par une fatalité horrible, la blessa griève- 
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ment. Le malheur une fois accompli il prit la 
fuite; ce fut alors qu’il fut arrêté par Faiifan. 
«La destinée me poursuivait, acheva mé¬ 
lancoliquement Moïse ! je n’avais d’autre but, 
en venant à Paris, que de m’y fixer et d’y 
vivre honnêtement du fruit de mes écono¬ 
mies, car ces cent mille francs étaient bien 
à moi; et sans la rencontré de cette malheu¬ 
reuse qui m’avait perdu autrefois, qui m’a¬ 
vait conduit au bagne, Je ne me verrais pas 
aujourd’hui traîné siir ces bancSj les mains 
couvertes d’un sang que Je ne voulais pas ver¬ 
ser ! J’ai pu avoir des torts, mais Je n’ai Ja¬ 
mais ôté la vie à personne. Et noti^sêulement 
Je vois la mort suspendue sur ma tête; mais 
encore c’est à Fanfàn, à mon fils , que Je la 
devrai; car cet homme qui m’a livré c’est 
mon enfant I Je lui disais : Je suis ton père, 
laisse^moi m’évader 1 Je suis ton père î Et il 
m’a livré au bourreau. » 

Moïse retomba sur son banc la tête dans 
ses deux mains; la scène était bien Jouée. 11 
avait un costume sévère, il s’était fait soigneu¬ 
sement raser, et un curé de campagne n’aurâit 
pas pu trouver une face plus bénigne, plus pa¬ 
terne, plus contrite que celle du Juif. Toute 
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la salle avait été émue^ ôn avait jeté les re~ 
ga;rds sur Fanfan-Maconnais, le premier té¬ 
moin inscrit, et Ton attendait sa déposition 
avec curiosité. —> Un fils qui arrête son père 
en flagrant délit d’assassinat et qui témoigne 
contre lui, c’était du fruit nouveau pour des 
convives qui avàiënt le palais iisé à force d’a^ 
voir goûté les mets épicés des cours d^assi- 

sès.î ’ ' ■ ■ , ' 

Pour Fan fan il était un peu pâle, mais 
il n’était pafe intimidé. Sa toilette était celle 


d’un ouvriêr aisé. 11 n’avait pas mis ses hâoits 
à carreaux ; ses vêtements étaient sombres, et 
avec ses énormes favoris rouges, bien taillés, 
il avait la tournure et la physionomie d’Hér* 
cille déguisé en cockney. 

Titi se pencha vers ses compagnes et leur 
dit i 

■h 

Mes premières amours 1 

^ Pas mal, dit Tricolore ! 

Quels muscles, dit Pervenche ! 

~ Il est épatant, conclut délicieusement 
Bouche-d’Acier. 

Le président s’adressa alors à Fan fan, et 
avec un accent plein d’intérêt, de compassioq 
piême/il lui dit : 



20 


LA MEXICAINE. 

— C’est grâce à vous que la justice a rais la 
main sur un dangereux criminel. Vous avez 
été blessé dans la lutte, et malgré cette bles¬ 
sure, malgré des sollicitations capables d’é¬ 
branler un cœur moins honnête que le vôtre, 
vous n’avez pas failli à votre devoir. La justice 
vous remercie du concours apporté par vous à 
la loi, et dans la position exceptionnelle où 

t 

le sort vous a placé, elle vous donne le choix 
de parler ou de garder le silence. 

Fanfan écouta les paroles du présideut avec 
recueillement, et quand celui-ci eut fini, rele¬ 
vant la tête qu’il avait un peu inclinée en si- 
gne de respect, il prononça sans émotion, 
d’une voix ferme et simple, la réponse que 
nous sténographions : 

— Monsieu r 1 e président, avec votre permisr 
sion, je dirai quelques rùots. Pardon si je parle 
mal... je ne sais ni lire, ni écrire... mais tout 
ignorant que je suis, je crois en effet n’avoir 
fait que ce que je devais. Je voudrais pouvoir 
expliquer bien ce que je pense ; enfin je vais 
tâcher de le faire à ma manière. Je n’avais pas 
trois ans quand ma mère mourut de faim, aban¬ 
donnée par son mari, et je fus recueilli aux 
Enfants-Trouvés. Ce n’est pas mon père qui 
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m’a élevé, c’est la charité publique, c’est la so¬ 
ciété. Je lui. dois tout,, à la société, car elle a 
enterré ma mère ; sans la société, je serais de¬ 
venu un voleur peut-être, un vagabond pour 
sûr. Elle m’a donné un bon état, elle m’a dit : 
Sois honnête, et je lui ai obéi parce qu’elle a 
toujours été bonne pour moi. Un soir on crie à 
l’assassin, et je vois passer un homme avec un 
couteau à la main, La loi, cette mère dé tous, 
qui m’a nourri et élevé, me dit : Tiens ferme / 
J ’arrête l’assassin... lui me dit : Prends î-ar¬ 
gent que j’ai volé, je suis ton père ! J’ai suivi 
les conseils de cette société qui nourrit lès pau¬ 
vres abandonnés, enterre les mères qui meu¬ 
rent de faim et a fait de moi, gratis, un bon 
ouvrier et un honnête garçon ! Cet homme-Ià, 
je ne le connais pas ! maintenant, monsieur le 
président, je vous demanderai la permission 
de me retirer^ parce que je ne me sens pas à 
mon aise et que j ’ai dit tout ce que je voulais 
dire.. 

I 

Fanfan sortit silencieusement. On s’écartait 

K 

avec respect sur son passage. 11 était vaillant, 
ce forgeron, et son action comme son discours 
attestaient que jamais les tentations du mal 
ne pourraient mordre sur ce cœur de bronze. 
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Titi était toute rêveuse depuis rallocution 

\ ^ 

du président et la réponse de Fanfan. Elle se 
demandait si ce forgeron si beau, si fort^ 
si honnête, ne valait pas mieux que les vieux 
sénateurs lubriques, les roués de coulisse et 
les gandins millionnaires qui voltigeaient au¬ 
tour d'elle. 11 lui revint au visage comme une 
bouffée du passé. Sa sœur, la Bise, était peut- 
être plus heureuse qu’elle* Elle iie se dit pas 

y \ 

qu’elle était, elle, hors la loij et que j comme 
le père de Fanfan, tout ce qui était hon¬ 
nête ne la connaissait plus ! Elle sortit, avant 
la fin de la séance, pensive et comme éner¬ 
vée. 

Les dépositions des autres témoins furent 
accablantes. M. de 



prouva que 
jamais cet homme n avait eu cent mille francs,. 
La disparition de Barratte venait corroborer 
ce que lui avait dit Suzanne à sou lit de mort. 
Bréf^ Moïse fut condamné aux travaux forcés à 

ï 

perpétuité. Le misérable avait eu le bénéfice 
des circonstances atténuantes ; quelques 



avaient hésité en raison de la cause première 

■ 

de rarrestatioUi Ils ne voulaient pas faire tuer 
le père par le fils, même légalement, Tôù« 
jours est-il que Moïse Klaussy qui s’attendait 
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à uüé condamnation capitale, reprit 
son insouciance et sa gaieté. 

— On se sauve du bagne et de Cayenne, 
grommelait-il. Ahî Fanfan, si jamais je le 
retrouve ! 

h 

■P 

Ses yeux étaient injectés de saog ; mais cela 
passa vite, et il soupa avec appétit d'un mor^ 
ceau de pain de munition et de trentè-trois 
haricots. 

A la forge, on reçut Fanfan à bras ouverts. 
Jamais, depuis son aventure avec 
on ne lui parlait de son père. M. 

tenta de lui demander ; 

^ ■■ 

C’est fini ? 

/ ■: 

n 

C est fini, murmura Fanfan. A Çayennëi 
On n’en meurt pas, dit Baldy, Veux^tu 
dîner avec moi et Quoniam ? 

Au momenf où Fanfan allait répondre pour 
accepter l’offre de Baldy, un conimissîonnaire 




se Gon- 


■■ ^ ¥ 

entra, et remit .une lettre à l’ouvrier, en lüî 

disant : 

Fanfan Mâconnais, forgeron; 
rien à donner. ^ Bonjoür ! 





Pour moi ça? Il se trompe- 

en tournant et rétotlrnant le billet. Jé ne com 

■■ 

nais personne qui puisse m’écrire sur du pà-^ 
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pièr en satin, et quiempoisonnele pain d’épice! 

— Donne, dit Baldy! Mais oui, c’est bien 
pour toi : •— Monsieur Fanfan Maçonnais, 
forgeron, chez M. Baldy, rue de Lamar¬ 
tine, 26. —' Pressé ! 

Lisez, patron, dit Fanfan en riant, je 
n’ai pas mes lunettes. 

M. Baldy décacheta le billet et poussa un 
cri de surprise. 

Qu’est-ce qu’il y a? dirent à la fois Quo- 


niam et Fanfan. 

— Une lettre de Titi ! 

Pas possible, dit Quoniam, et sautant à 
pieds joints pàr-dessus une enclume, il se 
rapprocha du patron. 

Fanfan n’avait pas compris, et regardait le 
forgeron d’un air abruti. 

Baldy fit la lecture du billet parfumé ; 

« Monsieur Fanfan, j’ai à vous parler d’une 
affaire très-grave ; aussi je vous attends au¬ 
jourd’hui, chez moi, à cinq heures précises... 
Je serai seule, et vous me désobligeriez beau¬ 
coup en ne venant pas partager mon petit 
dîner. Vqus m’avez assez comblée de petits 
noirs à ta crémerie Rochechouart, pour que 
j’aie bien le droit de vous offrir la côtelette de 
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l’amitié... Je vous répète encore que c’est 
grave, très-grave! II s’agit d’un service à me 
rendre... Je compte sur vous, à cinq heures. 

« Tm. 

« Rue d’Amsterdam, 43. 

€ P. 5. Demandez mademoiselle Sirène de 
Saint-Gratien. Je vous attendrai toute la soi- 
rée s’il le faut. — Ne parlez à personne de 
cette lettre ! » . 

* " 

Dire l’ébahissement des trois forgerons est 
impossible. Baldy relut la lettre deux fois, 
une pour Quoniam et la troisième pour Fan- 
fan. Celui-ci roulait des yeux hagards, qui 
rappelaient les yeux en émail dès petits pen¬ 
dules qui suivént dans leurs orbites les mou¬ 
vements du balancier. Quoniam fouillait avec 
ses mains noires dans sa chevelure inculte, et 
♦ Baldy poussait des hem î Mm î koum î capables 
de fendre des pavés. 

— Tiens ferme ! Je nuirai pas ! cria tout à 
coup Fanfan. 

— Cependant, dit Baldy, si elle a besoin de 
toi? 

— Et puis, c’est la sœur de M. Pierre, 
glissa Quoniam. 


2 
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— C’est vrai, dit Fanfan^ faut prévenir la 
Bise! 

— Puisque Titi, mademoiselle Sirène, du 
moins, vous recommande de ne parler à per¬ 
sonne de cette lettre,.. 

— Ah! elle me recommande... J’ai pas vu 
^ ça !... 

— Je vas relire îa lettre, dit Baldy. 

Et tous les trois serrés, Tun lisant, les deux 

■■ -1^ a- ' ^ 

autres écoutant, recommencèrent à discuter 
chaque phrase^ chaque proposition, chaque 
mot de cette lettre qui venait comme un coup 

de foudre lézarder la cervelle de Fanfan. Le 

^ ^ ■■ 

temps pressait : quatre heures venaient de 
sonner, il fallait prendre un parti. 

— Bath ! j’y vas tout de même, décida Fan- 
fan. Tiens ferme I ça m’intrigue ! 

Ce disant, il enfonça son chapeau sur sa 
tête et prit la porte. 

— Diable ! diable ! Il est encore malade 

' ■ . * - 

d’amour! 

— Et il n’en sera pas de longtemps gmrh 
Baldy! 

Cet atroce calembour ne fut lancé par 
Quoniam que lorsque lè jpatron eut disparu 
sous la porte cochère. 



lïl 



Suite du précédent. 


Tatigué, ma bell- demoiselle ! 

Si vous èt’s pressé, moi, j’n’y suis pas : 
Ah 1 laisséz-moi ramer mes pois, 
{Refram (Viine ronde bi'etonne.^ 


Fanfan arpentait le chemin, sans s’inquié¬ 
ter s’il bousculait tout le monde pour aller 
plus vite; mais il se trouva fort embar¬ 
rassé quand il se vit rue d^Amsterdam. 11 
n^avait mis qu’un quart d’heure à faire le tra¬ 
jet, et l’horloge du chemin de fer lui annonça 
qu’il avait encore trois quarts d’heure à passer 
avant de se présenter au n* 43. Que faire pen¬ 
dant ce temps-là? 

JL , 
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— Prenons un verre d’absinthe, se dit Fan- 
fan, ça me donnera du toupet ! 

Il entra dans un café, regarda les images de 

YIllusti'ation, du Charivari, du Journal ‘pour 

* 

rire, et fît semblant de lire le Constitutionnel ; 
mais la pendule ne marchait pas. Il avait bu 
deux absinthes, examiné toutes les gravures et 
compté dix fois les colonnes du Constitution¬ 
nel^ et cependant il avait encore une demi- 
heure devant lui. 

II sortit pour se faire décrotter, quoiqu’il, 
n’eût pas une tache, et après s’être fait de 
nouveau arranger la coiffure, il eut enfin le 
bonheur d’entendre sonner cinq heures. 

O bonheur! il allait voir Titil Titi, qu’il 
avait aimée, qu’il aimait encore, Titi, la sœur 
de Pierre, son meilleur camarade, la sœur de 
la Bise, cette courageuse enfant qui travaillait 
double, depuis que la petite part de Titi man¬ 
quait à la maison. 11 allait la revoir, dîner 
avec elle, avec elle seule !... 

Il demanda au concierge, d’une voix qu’il 
s’efforçait de rendre indifférente : mademoiselle 
Sirène de Saint-Gratien, Le concierge sou rit 
d’un air malin, et alla à un grand tableau 
oû étaient quatre trous ressemblant à quatre 
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grandes bouches ouvertes. Au-dessus de cha¬ 
cune de ces ouvertures, on voyait un timbre 
et un bouton. Fanfan regardait le portier cu¬ 
rieusement. Il n’avait jamais vu ce système, et se 
demandait ce que faisaient là ces bouches de 
cuivre, ces boutons et ces timbres. Il en eut 
bien vite l’explication. Un bouton abaissé pré¬ 
vint qu’on avait quelque chose à communi¬ 
quer au premier étage; le timbre sonna un 
coup, ce qui voulait dire : nous y sommes! 
Le portier marmotta quelque chose dans une 
des bouches et y appliqua son oreille un ins¬ 
tant après, puis, se retournant, il dit à Fan- 
fan, en ôtant sa casquette : 

—: Madame de Saint-Gratien attend mon¬ 
sieur... Je vais avoir l’honneur de conduire 
monsieur! 

Et toujours sa casquette à la main, il pré¬ 
céda Fanfan, qui, l’absinthe aidant, se sentait 
très-troublé. Tous ces préliminaires l’intimi¬ 
daient. Après lui avoir fait gravir vingt-deux 
marches, recouvertes d’un fin tapis d’Aubus- 
son, le portier sonna a une porte, salua pro¬ 
fondément en disant à Fanfan : 

— C’est ici, monsieur ! 

La porte s’ouvrit^ et une petite bonne 

2 . 
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alerte, à Tœil mutin et fripon, véritable sou¬ 
brette de vaudeville, qui vivait de l’anticham¬ 
bre en attendant qu’elle vécût du boudoir, 
lui dit d’une voix mielleuse ; 

h J 

— Si monsieur Fanfan veut se donner la 
peine de me suivre, madame attend mon- 
sieur! 

. Elle ouvrit alors une . petite porte perdue 
dans la tapisserie et introduisit, ou plutôt 
poussa Fanfan dans le boudoir où Titi l’at¬ 
tendait, paresseusement étendue sur une cau¬ 
seuse. 

Le forgeron fut un moment ébloui. La 
porte s’était refermée derrière lui, et il de¬ 
meurait én place, son chapeau à la main^ les 
veux fixes, la bouche ouverte, se demandant 

ij ^ ' 

m petto s’il rêvait tout éveillé! 

Il se trouvait dans un merveilleux petit sa¬ 
lon rose et blanc, éclairé par un lustre de 
bougies roses, quoiqu’il ne fût que cinq heu¬ 
res, Un tapis épais et moélleux cédait soûs 
ses pieds,*. Comme il le dit plus tard à Quo- 
niam, il croyait marcher dans de la crème ! 
Une table toute couverte d’argenterie, de fleurs 
et de mets mystérieusement assis sur des ré¬ 
chauds étincelants, sé dressait au milieu du 
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salon, Tout autour, sur des étagères de laque, 
on apercevait des poteries^ des bronzes. Une 
chaleur douce^ et Fodeur appétissante du dî¬ 
ner, qui attendait en se mitonnant, flattait 
délicieusement Todorat. Mais, par-dessus tout, 
il admirait Titi, ravissante dans un déshabillé 
rose et blanc comme la chambre. Elle lui 
souriait de son plus joli sourire, et semblait 
heureuse de sa surprise* 

Après ravoir laissé quelques instants à son 
extase, elle se leva, alla à lui, le débarrassa de 
son chapeau, qu^elle posa sur un meuble^ prit 
ses deux mains, durcies et hâlées par le feu 
delà forge, et qui étaient dégantées, quoique 
Fanfan eut acheté des gants noirs pour aller 

^ _ r _ 

aux assises. On les lui avait mis, non sans 

■■ ^ ' L >■ 

beaucoup de peine, et aussitôt sorti du pa¬ 
lais, il les avait glissés dans sa poche, Quant 

P ^ ^ 4 ' 

à y remettre ses doigts tout seul, il ne put ja¬ 
mais y parvenir. 

— Arrivez donc, et mettons-nous à table... 
Je meurs de faim... Nous nous servirons nous- 
nGÔmes... J’ai défendu à mes gens de nous dé¬ 
ranger... Nous serons plus à notre aise pour 
causer, n’est-ce pas, Fanfan? 

Ce disant, elle le fît asseoir à table, prit 
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place à ses côtés, et lui servit un délicieux po¬ 
tage à la bisque, qu’elle attaqua bravement la 
première. Fan fan, toujours fort ému, ne trou¬ 
vait rien à dire. Il prit le parti d’imiter Titi, 
et comme il avait très-faim aussi, il fit dispa¬ 
raître en un clin d’œil son assiettée de soupe. 

— Je vous en demanderai encore un peu, 
dit-il en riant, c’est crânement bon ! 

La glace était rompue... Fanfan avait parlé, 
et pour une grosse nature comme la sienne, 

ce n’était pas maladroit du tout d’aborder la 

■■ ' 

question cprame il l’avait fait. 

— Hein ! c’est meilleur que l’ordinaire de 


la crémerie, dit à son tour Titi, qui lui rem¬ 
plit son assiette. 

Fanfan mangea de tout de fort bon appétit, 
et oubliant sa gêne primitive, il bavarda sur 


tout et sur tous; mais sans faire aucune allu¬ 


sion à Titi. îl paraissait complètement ignorer 
sa position et ne pas désirer la connaître. Il 

'•J ^ ^ 

raconta les amours de Pierre, les folies de ma- 

■■ - ^ ■■ y 

^ ^ 

dame Baldy, les jovialités de Quoniam; au 

^ ^ ^ J' \ 

fromage, il était rouge comme un coq, et 
comme Titi lui versait un verre d’alicante en 
lui criant comme une folle : 

Tiens ferme l 



55 


LA MEXICAINE. 

Il s’enhardit jusqu a lui dire : 

— Et à votre santé, Titi ! 

Puis vint le café, qu’on prit encore tous 
deux, bien près l’un de l’autre, en fumant 
des cigarettes. Fanfan était dans le septième 
ciel, car Titi s’était trempée deux fois en allu¬ 
mant sa cigarette à la sienne, deux fois c’était 
celle de Fanfan qu’elle avait mise entre ses 
jolies dents en lui tendant l’autre à dessein. 
Tout d’un coup, et sans transition, elle lui 
dit : 

— M’aimez-vous toujours, Fanfan? 

Oui, toujours, et vous le savez bien, 
j —• Êh bien ! moi aussi, je vous aime. 

— Allons donc, dit Fanfan, j’attendais ce 
: mot-là! Vous êtes donc raisonnable, main- 

I ^ H ^ ^ 

tenant! Et vous allez quitter cette vie-là... 

! Vous me connaissez bien... Vous vous êtes 
dit : Fanfan est un bon garçon. Il me par- 
I donnera, il m’aime tant! Je redeviendrai une 

I honnête fille, et il fera de moi une honnête 

I femme... Et vous avez eu raison, Titi... Qu on 

1 se moque de moi si Ton veut, mais je voiis 

I ■■ ^ ^ ' 

j dis : Que le passé soit mort, à partir de ce 

j soir ; vous avez voulu l’enterrer gaiement avec 

H 

moi, et c’est gentil de votre part, Pierre ne 

h 

t 

h 

ï . 

I 

r 

I 
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saura pas les choses qu’il n’a pas besoin de 
savoir. Bise est une fille qui vous adore, j’en¬ 
tortillerai le père, et, dans un mois, vous 
serez madame Fanfan... J’ai quelques écono¬ 
mies, je gagne huit francs par jour, et je ne 
fais pas le lundi., ^ Vous serez heureuse, et je 
ne vous parlerai jamais de rien... ina parole 
d’honneürié* C’est dit, je vas annoncer ça à 
la maison.i. Demain, vous serez reçue à bras 
ouverts, et, dans un mois, la noce! Tiens 
ferme ! 

Et il avala une gorgée de rhum I 

Titi Fàvait écouté parler sans trop le com¬ 
prendre , elle le regardait, et réellement sa 
figure si franche, si loyale, s’épanouissant à 
toutes les bonnes pensées qui s’échappaient de 
ce cœur d’or^ devenait presque bélle. Sa vul¬ 
garité disparaissait sous ranimation que lui 
donnait son enthousiasmei Fanfan était bien 
convaincu dé ce qu’il disait : il croyait fer- 
méraent que Titi l’aimait assez pour fout quit¬ 
ter, pour devenir la femme honorable d’un 
honnête ouvrier. 11 croyait un retour possiblCi 
Fanfan ne savait pas lire; c’était un juste. Il 
croyait que rien n’est plus simple que de re¬ 
venir au bien et que rieq n’est plus facüe 
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que dè le faire. Il croyait au repentir! bref, 

I 

il avait toutes les sublimes utopies des âmes 
naïves. 11 ne connaissait pas les existences 
semblables à celle de Roger... on aurait perdu 
son temps à les lui expliquer, il n’aurait pas 
compris. Titi qui n’ignorait plus rien, elle, 
et qui, en peu de temps, était devenue maî¬ 
tresse en toute rouerie, ne voulut pas le dé¬ 
tromper. 

— Oh ! vous êtes lé meilleur des hommes, 
Fanfan, murmura-t-elle en se laissant glisser 
coquettement près de lui et en penchant câli- 
nement sa tête vers la sienne... vous ferez un 
bon mari. 

Fanfan fut surpris de cet abandon subit, il 
se sentit trotiblé : 

Après tout, sè dit-il, puisque je vais être 
son mari ! et, s’approchant à son tour, il en* 
toura la taille de la jeune fille d’un de ses bras. 
Tandis que Titi passait ses jolis doigts dans ses 
cheveux, Fanfan rêvait tout haut à son bon^ 
heur futur. Titi ne l’interrompait que par des 
caresses innocentes, mais où se manifestait 
quelque chose qui ressemblait à dé la colère* 
Ses mains étaient nerveusement agitées et, tout 
en tortillant les favoris de son amoureux, elle 
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les tira si fortement que Fanfan sentit une 
larme dans ses yeux. 

— Bah ! dit-il en riant, tirez, c’est à vous... 

Alors \ous consentez à tout ? 

■■ \ 

— Oui, oui, à tout, murmurait Titi frémis- 

" U ^ - 

santé. 

' ' ' 

Et demain je tiendrai vous chercher... 
nous laisserons tout ça ici. 

— Oui... oui, demain, 

— Alors, à demain ! Votre pendule dit une 
heure du matin... Je reviendrai demain ! 

Titi le regarda d’un air si étonné que Fan- 

fan lui dit : 

■■ 

— Eh bien ! qu’avez-vous ? n’est-ce pas con- 

venu? : 

— Pourquoi revenir? Reste, je t’aime. 

Et lui saisissant la tête à deux mains, elle la 
serra passionnément sur son cœur qui battait à 

tout rompre. 

Fanfan n’était pas un Joseph, mais le pau¬ 
vre garçon venait de bâtir un avenir si doux, 
de rêver une réhabilitation si haute, que com-’ 
prenant tout à coup que Titi s était moquée 
de lui, qu’un caprice et non l’amour avait tout 
fait dans cette invitation à dîner, dans cette 

J L ^ / 

soirée d’intimité, il fut pris d’un sentiment de 
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dégoût, presque d’aversion I 11 reposa donc Titi 
sur la causeuse; celle-ci le regardait toujours 
amoureusement; mais Fanfau prit son cha¬ 
peau : 

— La sœur de Pierre, dit-il, jamais! Adieu, 
Titi. 

Et il sortit sans se retourner.Titi était restée 
clouée sur son canapé. Elle avait envie de pleu¬ 
rer, et quand sa bonne ouvrit la porte, elle lui 
demanda eu riant si elle ne comptait p^s se 
coucher bientôt. 

— Ah! l’animal! s’écria-t-elle, il n’est 
qu’une heure; vite une capeline, un grand 
châle. 

— Où allez-vous donc, madame ? 

— Au bal masqué, donc... c’est aujour¬ 
d’hui samedi. Je m’habillerai chez Arthur! 

— Tiens î tiens ! dit la soubrette, il paraît 
que madame n’a pas fait ses frais. 

Bien des gens riront de Fanfan ; nous ne 
ferons pas comme eux. Il avait un ami, un 
véritable ami ; il pouvait bien rêver la réhabi¬ 
litation de la sœur de cet ami, mais il lui était 
impossible de partager sa honte. 

Le lendemain, en le voyant pâle et triste à 

3 
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son fourneau, Baldy et Quoniam lui serrèrent 
silencieusement la main sans lui faire une 
seule question. 

Ils avaient tout deviné. 




Histoire d’une grue# — Mademoiselle Hélène. 


On n’a peut-être pas oublié que, lors de la 
première entrevue de Dumont-Baratte avec les 
dames Boulot, Mathilde avait manifesté une 
grande sympathie pour le caractère etla pei- 
sonne d‘une certaine madame dé Wiïizelles, 
qu’elle avait entrevue à sa pension* Or, le com* 
mis élégant de la maison Anderson, lequel, 
entre parenthèse, n’avait, dans les allures, rien 
de commun avec la G® Baratte, venait, par une 
sorte de coïncidence bizarre, proposer à la fille 
de madame Boulot d’entrer, comme demoi¬ 
selle de compagnie, chez la sœur de la com- 
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tesse de Winzelles, madame Hélène Legendre ! 
On conçoit avec quel plaisir les dames Houlot 
acceptèrent cette place. Une sœur de madame 
de Winzelles ne pouvait être qu'une gracieuse 
personne. Si le lecteur veut bien nous suivre, 
nous lui ferons connaître cet ange nommé 
terrestrement Hélène Legendre, et que ma¬ 
dame de Winzelles, sa sœur, ne voyait presque 
plus depuis longtemps, et pour cause. Donc, 
il y avait une fois, mademoiselle Hélène, sœur 
ou plutôt demi-sœur de madame de Winzel¬ 
les, car elles n'étaient pas du même lit. Nous 
la prendrons à dix-huit ans, pour mieux l’ap¬ 
précier dans la suite. A dix-huit ans, made¬ 
moiselle Hélène avait une taille charmante, 
des formes admirables d’élégance et de fraî¬ 
cheur, une peau éclatante, malgré de nom¬ 
breuses taches de rousseur. G'était une belle 
fille, dans toute Tacception du terme; mais 
ce n'était pas une jolie femme. Quelque 
chose de disgracieux, d’antipathique domi¬ 
nait en elle. Hélène avait de grands traits ir¬ 
réguliers. Son nez était un de ces nez qui dé¬ 
plaisent aux hommes en général et aux artistes 
en particulier, surtout chez une femme. 11 
était busqué, et notre ami Quoniam n’aurait 
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pas manqué de dire qu’il y avait promesse de 
mariage entre le nez et le menton de mademoi' 
selle Hélène. vSesyeux de lapin aux paupières 
rouges étaient petits, ses cils et ses sourcils d’un 
blond blanc. Une bouche pour ainsi dire sans 
lèvres, tant elles étaient pincées, des dents écar¬ 
tées, un front bas et étroit, — des cheveux ma^ 
gnifiques par exemple, d'assez jolis pieds, 

J- J- * 

elle était chaussée; de vilaines mains, larges 
et épaisses, quoique blanches et soignées, des 

extrémités sans finesse ; en dix lignes, voilà sa 

'' ■■ ^ ■.■■■■ 

photographie. Hélène ne supportait pas 
l’analyse; mais l’ensemble était gracieux en 

somme, et, certainement, elle était, dans un 

^ ■■ ^ ■■ . ^ 1 ^ 

bal, une des dix femmes les plus remarquées, 
en l’absence de madame de C..., ou de ma¬ 
dame de K..., ou de madame en l’ab¬ 
sence, en un mot, des deux ou trois beautés 
de premier ordre, beautés in contestées de tous, 
qui ne manquent pas de se trouver dans toute 

ville de province ou dans tout salon parisien. 

■+ 

Mais son père lui nuisait beaucoup, sans le 
savoir, le cher homme î Ce n’était pas de l’ad¬ 
miration qu’il avait pour sa fille, c’était du 
fétichisme. Incapable de dissimuler son en¬ 
thousiasme ^ il abordait chacun avec des phra- 


ï 
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ses dans le genre de eelles-ci : « De l’avis de 
tous les sculpteurs, ma filleêst /ajote grande 
beauté des temps modernes\ » Ou bien : « Quoi, 
vous admirez le bras de madame A..., mais 
vous n’àvèz donc pas vu celui d’Hélène? Je ne 
comprends pas comment la justice qu’on lui 
rend et les éloges qu’on lui adresse ne lui ont 
pas encore tourné latête. A Londres, ou j’ai 
passé la dernière saison, elle a été proclamée 
reine des salons^ etc., etc. 

Quelquefois, impatienté, on voulait couper 
court à ce panégyrique, aussi intempestif que 
paternel. H n’y avait pas moyen*.. Vous ha¬ 
sardiez timidement que le nez de mademoi^ 
selle Hélène... « Je vous y prends, s’écriait le 
père incorrigible, ma fille a le plus beau nez 
du monde, et vous n’étes qu’une bête ! Alors, 
(et voici où était récueil pour Hélène, et quand 
on songe à réducâtion qu elle avait reçue, on 
la trouve vraiment plus à plaindre qu’à blâ¬ 
mer); on se prenait à la regarder attentive- 
*ment, et l’on rabattait soudain de l’excellente 
impi’ession première qui aurait pu durer, sans 
l’intervention du trop bon père de famille. Oia 
découvrait, ün à un, les défauts saillants, et 
de la beauté merveilleuse qu’on était prêt ^ 
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acclamer tout à Theure, il ne restait plus 
alors, pour l’observateur, devenu presque sé¬ 
vère en face de cette admiration systématique, 
qu’une jeune fille bien charpentée, à la peau 
blanche, aux cheveux abondants, mais, en dé¬ 
finitive et au total; fort insignifiante, sans 

4 

grâce et sans beauté réelles, sans fraîcheur 
et presque laide même, le matin en désha¬ 
billé. Et puisque Quoniam doit endosser tous 
les termes marqués du cachet de la trivia^ 
lité, attribuons-lui ce mot populaire : « Pas 
mal aux quinquets; mais faudrait voir au dé¬ 
ballage!') 

Le père de mademoiselle Hélène ne lui 
faisait pas seulement un grand tort par ses 
louanges exagérées • il avait un dada assez 
commun aux pères aveugles,—• Il voulait ab¬ 
solument que tout le monde eût demandé sa 
fille en mariage ou fût prêt à la demander. 
Mais il voulait toujours et quand même que 
chacun eh fût épris ! De sorte que, le lende^ 
main d’une, soirée ou d’un bal, il n’était pas 
rare que le vicomte Z... abordât lè baron Y..; 

J H 

par ces mots : 

— Eh bien, cher ! mes compliments ! vous 
épousez donc mademoiselle Hélèqe { 
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— Moi, je l’ai vue hier pour la première 
fois î 

— Allons donc, sournois que vous êtes... 
Pourquoi faire ainsi du mystère... c’est son 
père qui me l’a dit ce matin à déjeuner chez la 

B * 

marquise X... Heureux gaillard ! Une jeune fille 
qui a refusé le prince P... et le maréchal S.., 
que la reine d’Espagne a voulu marier avec un 
principicule allemand et que le roi de Prusse 
a fait demander pour son premier ministre, 
après ravoir rencontrée à Nice 

Le baron Y... restait abasourdi... il voulait 

■■ ■ -n 

répondre; mais le vicomte Z... était déjà loin 
de lui, qui racontait à des amis, à grand ren¬ 
fort de gestes, la fameuse nouvelle, II y avait 
de quoi donner la rage, et le baron, lorsque 
sa mère ou sa cousine donnaient un bal, se 
hâtait d’empêcher que mademoiselle Hélène 
ou son père-bavard y fussent invités. Heureu¬ 
sement que la colère du baron Y.. . ne durait 
que trois ou quatre jours ; car il ne tardait pas 

' " - _ H 

à entendre raconter la même histoire, seule¬ 
ment avec le nom d’un bu de plusieurs nou¬ 
veaux futurs et, à son tour, il pouvait abor¬ 
der le vicomte Z... et lui dire : 

P 

H 

— Eh bien, cher ! mes compliments ! vous 
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épousez donc mademoiselle Hélène? etc. — 
H en résultait vis-à-yis d’Hélène une cer- 

h 

taine contrainte, une certaine gêne, qui fini¬ 
rent par ressembler à de l’isolement. Cepen¬ 
dant, comme Hélène, à part ces petits ridi¬ 
cules, était doucereuse, souple, hypocrite et 
flatteuse surtout, quelques femmes, très-in¬ 
dulgentes, le nombre n’en est pas grand! 
— laissaient volontiers approcher leurs maris 
de la belle Hélène ! 

1 ■■ H 

— On ne dira pas, du moins, que ceux-là 
ont demandé en mariage la plus grande beauté 
des temps modeimes l 

L’affluence des hommes mariés auprès 
d’Hélène n’était pas une grande fiche de con¬ 
solation pour celle-ci, qui ne répugnait pas 
au mariage, qui y aspirait même beaucoup. 
Le rnari âge était son rêve, son ambition! le ma¬ 
riage ! le mariage quand même ! Mais son père, 
avec son bagout et ses caquets, ses mensonges 
éternels, cousus de fil blanc et qui ne trom¬ 
paient personne, malgré la persistance bruyan¬ 
te et inconcevable qu’il mettait quelquefois 
à les soutenir, même en face de l’évidence, 
était cause qu’il y avait autour de la jeune fille 
comme un cordon sanitaire. Les mères qui 

3 . 
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avaient des fils, les jeunes femmes qui avaient 
un amant, les vieilles maîtresses de maison 
qui avaient un ami auquel elles tenaient, leur 
défendaient de mettre les pieds chez le père 
d’Hélène. Cette manie du pauvre homme était 
inguérissable! Une seule chose m’étonne: 
c*est qu’il n’ait pas prétendu que les séraphins 
et les anges, munis d’autorisations spéciales, 
ne soient descendus du ciel pour lui demander 
sa fille en mariage I l’élégant cavalier qui la 
saluait au bois... l’artiste qui la lorgnait au 
spectacle, Le général qui commandait une 
revue à laquelle elle assistait... le poète qui 
iui faisait un quatrain inoffensif, et jusqu’à l’in¬ 
connu qui lui offrait la main pour monter en 

•i, ^ 

wagon... au tant de prétendants, autant d’amou¬ 
reux, autant de victimes ! — Une grande dame 

H 

qui occupe une haute position à la Cour im¬ 
périale reçut là visite d’Hélène et de son père 
dans un petit château qu’elle habitait, en au¬ 
tomne, aux environs de Calais... Le général 
H... ou K... comme il vous plairàj un de ses 
amis les plus dévoués et l’un de ses admira¬ 
teurs les. plus fervents, vint passer quelque 
temps auprès d’elle. Naturellement, la prin¬ 
cesse présenta le célèbre guerrier au père et à 
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la fille. Deux heures après, le père-mariem^ 
courait chez sa voisine, la vieille et spirituélle 
marquise de B.si connue par ses jolis vers 
et une illustre amitié, et lui disait : 

— Je vais vous confier un secfét. Soyez 
discrète, le général K...vient d’arriver... il est 
éperdûtneiit amoureux d’Hélène, il à fait le 

P- 

voyage exprès, dans le but de me demander 
sa main. Je ne sais pas trop si je dois y consen¬ 
tir... ma fille est si recherchée, et puis lé gé¬ 
néral K... est presque proscrit! 

— Vous melphnezl Le général ! Mais je 
croyais qu’il aimait la princesse depuis vingt 
ans, qu’ils oht fait ensemble lé fameux siège 

de *** et que cet amour, joint à de rudes sou- 

]■ ■■ 

cis, ne lui laissait guère le loisir de songer au 
mariage. 

Ëh bien ! vous vous étiez trompée ! 

Mais tout le monde le croit comme moi î 

h 

K 

Eh bien !*.. éh bien ! tout le monde se 
trompe ! 

11 faut pourtant avouer qu’une fois un im¬ 
prudent faillit se laisser prendre à la souri¬ 
cière paternelle. Assis un soir auprès de 
M. Combalet, réconoraiste en renom, le joéré- 


I 
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s’étendait avec complaisance sur son 

sujet favori. 

— Ma fille, disait-il, est la plus jolie femme 
de notre époque, quelle beauté 1 quelle taille ! 
et puis quél caractère ! quélle fierté ! c’est un 

I ^ K 

ange. Aussi, me la dêmande-t-on tous les 
jours... le roi de Danemarck, la reine de 

Suède ont voulu la marier... mais je ne 

■■ ' " "■ " ■ 

suis pas pressé. Elle est d’ailleurs si jeune 
encore ! 

■■ ^ 

Ébloui par ce flux de paroles, par cette 
kyrielle de noms illustres,M.Combalet se laissa 
étourdiment engager pour le léndemàin. Hé¬ 
lène avait, en ce lemps-là, une conversation à 
l’usage des jeunes filles, telles que mademoiselle 
Dubois les a stéréotypées dans lady Tartuffe. 
C’était la même innocence, la même candeur, 
le même naturel... On eût dît qu’elle connais- 
sait le faible de Gombalet. L’innocence est 


un paravent à la fois commode et gracieux 
pour les filles à marier. Elle permet de dire à 
un homme tant de choses charmantes qu on 
est censé n’avoir pas comprises. C’est une 
arme qui porte entre les mains des femmes de 
quinze à vingt-cinq ans. Hélène voulait être 
épousée à tout prix.,. Aussi, était-elle toujours 
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I gaie, insinuante, proprette et d’égale humeur : 

1 nous Verrons plus tard si le mariage ne lui 

r 

I enleva rien de cette réunion de qualités aima- 

I blés. Elle fut charmante pour le professeur 
11 avait bien les cheveux un peu gris et les 
genoux moins corrects que ceux de rApollon 
du Belvéder ; mais, malgré les 48 ou 50 refus 
d’Hélène, èlle lui fit raçcueil le plus em¬ 
pressé. Elle avait tout bonnement entrepris 
de lui tourner la tête. Elle causa, servit le thé, 
puis s’assit au piano et enfin organisa des jeux 
innocents. M;. Cpmbalet ressentait déjà quel¬ 
que émotion^ Le contact d’une belle jeune fille 
jest dangereux et une petite main blanche fait 
si bien, quand elle repose sur une manche 
d’habit noir. Après la pendule^ ldi. sellette ^ 
chevalier de triste figure., on passa au secré¬ 
taire.., on se Éait à une table et l’on com- 

■■ ■;■ ■■ 

mença à écrire, sur des carrés de papier, 
des demandes et des réponses. Ce jeu est 
un moyen fort ingénieux de correspondre. 
Les jeux innocents ont été inventés pour l’u¬ 
sage des jeunes filles innocentes. 

La naïve Hélène écrivit des phrases dans le 
genre de celles-ci. 

« J’aimerai qui m’aimera! — Pour être 


I 

J 
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mon mari, il faudra m’aimer beaucoup ! — Il 
me semble qu’il y a uq sentiment plus fort que 
celui que j’ai pour mon père ! ~ Ma perruche 
est \enue m’embrasser ce matin ; maiSj en lui 
rendant son baiser, — je ne pensais pas à 
elle!!» 

O sainte innocence ! qu’as-tü à voir dans ces 
petits ballons d’essai lancés dans l’atmosphère 
de l’amour! -^ Lorsqu’on lut tout haut les 
billets échangés.,. Hélène rougit jusqu’aux 
oreilles et se cacha la figure dans les mains. 

à- 

Certains hommes font grand cas de l’igno¬ 
rance chez une feminé, M. Combalet avait ce 
travers plus que quiconque. On ne peut s’ima¬ 
giner quels attraits a pour certains hommes une 
jeune personne, frâùchement, admirablement 
bête! II serait si doux de lui apprendre tout, de 
faire son éducation et surtout de pouvoir dire 

h 

une balourdise ou commettre des erreurs, sans 
avoir à craindre d’être rélevé du péché d’igno* 
rance, sans redouter la discussion ou la polé¬ 
mique ! Ce sentiment sé rencontre souvent 
chez les hommes de talent^ chez des gens de 
génie même, qui ont dans le caractère un côté 
étroit, dont ils ne se rendent pas compté. La 
femme, en définitive, doit être une compagne, 
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une amie. Mais il y a des hommes qui veulent 
tout ramener à eux, qui, obligés par leur po¬ 
sition de subir souvent des.contradictions, des 

h 

démentis, de la part de leurs adversaires poli¬ 
tiques ou autres dans là vie publique ou litté¬ 
raire, ne veulent trouver dans lèur intérieur 
que l’admiration et radulàtion. Pour ces hom¬ 
mes, une femme intelligente ne saurait être 
leur affaire. S’ils prennent le Pirée pour un 

*■ V ^ * * - 

homthe, où s’ils parlent dés chemins de fer dù 
temps des Romains- comme certain député de 
inâ connaissance le fit un jour, à la tribune ; 

■■ I ^ 

s’ils débitent des absurdités au barreau, pour 
en finir, il leur déplaît souverainement que 
leurs fera niés sdurièht ôü plaisantent à propos 
dé leurs énormités. Heureuses les femmès qui 

savent sè faire bêtes, plus heureuses peut-être 

► _ _ 

celles qui le sont réellement ! Mais nous plài-^ 
gnons sincèrement les hommes qui placent 
leur amour-propre à posséder ces; trésors de 

■" > ^ y- 

nullité. Je n’interdis pas le mariage aux fem« 
nies bêtes ou ignorantes; seulement, je ne com¬ 
prends pas les hommes qui les recherchent de 
préférence àüx autres. Je meméfièrâi toujours 
^’un homme qui a épousé une grue, comme 
on se méfie des gens qui sont couverts de par- 


I 
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fums. Il y a toujours quelque chose là-dessous. 
M. Cornbalet, Téconoiniste en renom, était 
peut-être de cet acabit. Toujours est-il qu'il 
partit enthousiasmé, en promettant de reve¬ 
nir le jour suivant ; mais, je ne sais quelles ré¬ 
flexions prudentes l'assaillirent pendant la 
nuit ! — Peut-être trouva-t-il un peu trop vir¬ 
ginales, un peu trop candides, les innocentes 
roueries et la tactique de la pure Hélène et de 

I 

son père enthousiaste ; la vérité est qu’il trouva 
fort à propos une lettre qui l’appelait à Châ- 

h 

lon-sur-Saône. Trois jours après, il n’y pensait 
plus et toute la ville était informée que l’in¬ 
fortuné professeur avait demandé la main de 
la reine des salons français et étrangers ! mais 
qu’il avait essuyé un refus et avait dû s’éloi¬ 
gner la mort dans le cœur. M. Cornbalet est 
un galant homme; une fois sorti dii piège, il 
n’a pas protesté. 

Cependant, malgré tout cela, Hélène après 
avoir refusé sa main à tant de maréchaux ou 

> ■ , ■ t 

de millionnaires, ;qui n'y avaient jamais songé 

H 

et avaient même fini par rompre avec les mai¬ 
sons qui accueillaient ces méchants bruits^ 
Hélène restait toujours fille, et le temps mar¬ 
chait. Elle comprit, et son père lui-même finit 
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par comprendrè, qu’il fallait un peu en ra¬ 
battre, et la fiancée du ministre de Prusse, 
du roi de Danemarck et du grand TurCj finit 
par épouser un artiste de quelque talent, 

rendu presque célèbre par une esquisse de 

■■ 

la mer Morte ! Cette spécialité de peindre les 
ruines, les déserts et les Mammouths le con¬ 
damnait à une vie très-aventurée et très-aven¬ 
tureuse. Son mariage avec Hélène devait être 
pour lui un obstacle à ses projets d’excursions 
lointaines. Les artistes ne devraient jamais 
se marier sérieusement , surtout les peintres de 
la nature morte. Mais Hélène avait envie d’un 

h 

époux ; pour en avoir un, elle eût pu se laisser 
aller aux actions les plus blâmables et dont elle 
était peut-être primitivement le plus incapa¬ 
ble. Aussi le père fut-il lancé après T heureux 
élu qui, pris entre deux feux, se rendit sans 
trop de résistance et se suspendit au cou une 
pierre d’achoppement. 
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Histoire d’une grue. {suite). — Les amies de pension d’Hélène. 


Rien n’est perdu, tout se paie. 


h 

Hélène ayait été élevée à Lyon avec une 
jeûné fille, niademoisélle Èuphrasie, apparte¬ 
nant à là bourgeoisie, mais bonne, dévouée, 
candide, raimant à radoration, et qui lui avait 
rendu mille de ces petits services qui se rendent 
en pension ; plus tard elle lui en avait rendu de 
plus sérieux encore par ses relations et son 
influence. Mais Hélène avait des idées singu¬ 
lières sur la propriété, elle ne dédaignait pas 
les pommes de la voisine de droite ou les poires 
(le la voisine de gaqche, et oubliait souvent de 
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leiir demander leur avis à ce sujet. Cédant à 
réxcellente disposition de son cœur, Euphra- 
sie se fit un plaisir dé garder son amie quelques 
jours chez ses parents pendant les vacancés, 
Hélène en profita pour essayer de lui enlever 
son fiancé! Elle fit des médisances, des can¬ 
cans, de ces petites perfidies dans lesquelles cer¬ 
taines femmes sont passées maîtresses. Elle ne 
réussit pas à accaparer le fiancé; mais dû moins 
elle faillit faire rompre le mariage. Deux ou 
trois ans se passèrent, elles étaient toutes les 
deux mariées. Euphrasie, bonne âme, heureuse 
d’ailleurs et sans rancune, après ravoir bou- 

dée et évitée pendant deux ans, lui avait çom- 

\ 

plëtement pardonné et vint, avec son mari, 
rendre â Hélène la visite qu’elle en avait reçue. 
Ceile-Ci se trouvait pour deux mois à Ghâîon, 
et elle chercha à lui en rendre le séjour agréa¬ 
ble. Son mari y était réeevèur et y jouissait 
d’üné certaine autorité en même temps que 
d'une juste popularité ; les honnêtes femmes 
ont quelquefois la chance de rencontrer des 
hommes honnêtes 1 Le hasard se trompe quel¬ 
quefois en faisant lé bien! Euphrasie mit 
sa loge au théâtre à la disposition d’Hélène 

r 

et rinvifa à dJnèV. JEHe ne reçut que des refus 
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plus OU moins bien motivés. En effet, Tartiste 
avait retrouvé à Châlon le comte devT... mi¬ 
nistre de... qui avait un château dans les envi¬ 
rons et appréciait fort son talent qu’il avait 
patronné autrefois; il lui présenta sa femme; 
madame Legendre, gonflée de vanité, crut 
alors pouvoir se passer de son ancienne com¬ 
pagne et résolut de lui faire ce que dans sa 
petite tête elle appelait une im^eTtimnce. Son 
mari s’étonnait de ce qu’elle n’allait p^s plus 
souvent chez Euphrasie ; mais Hélène inventait 
des histoires saugrenues pour expliquer sa 
négligence envers une ancienne amie ; 

— Que veux-tu, disait-elle ! Elle est si 
bourgeoise, et il me semblé que nous devons 
et que nous pouvons voir mieux que ça ! 

A ce propos, son mari se permit de lui faire 
les quelques observations suivantes ; 

— Ma chère amie, je ne vois pas trop en 
quoi la société que tu vois à Paris l’emporte 
sur celle de ton amie de pension ; il me semble 
au contraire que les seules personnes bien 
que tu connais, c’est par elle, est-ce chez 
madame Agaritha de Bôisflotté que tu iras 

y 

chercher la véritable aristocratie? C’est une 
bonne enfant ; mais cela n’érapêche pas que 

L ^ 
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sa mère n’ait épousé, à la dernière heure, le 
pauvre vieillard dont elle était la cuisinière! 
Quand nous nous sommes mariés, je ne te 
le reproche pas, mais tu m’avais un peu sur¬ 
fait ton monde. Je croyais aller dans le fau¬ 
bourg Saint-Germain, et jusqu’à présent iu ne 
m’as pas encore mené par là, et je crois bien 
qu’il faudra attendre que je sois de l’Institut 
pour passer les ponts. 

— Je ne parle pas d’Agaritha, répondit la 
jeune femme impatientée; mais toi tu as des 
amis haut placés : M. de Blossiers, par exem¬ 
ple, qui est président de la Cour d’appel et qui 
vient tous les jeudis! JNous sommes donc 
aussi bien posés, sinon mieux, par nos rela¬ 
tions, par les hommes influents que nous re- 

* * ^ ^ 

cevons, que ne le sont Euphrasie et son rece¬ 
veur. 

Elle inventa alors quelques petites calom¬ 
nies, sans se rendre compte que le sentiment 
auquel elle obéissait n’était autre que le dépit 
de voir Euphrasie mariée à un homme dont 
la capacité était incontestable, et l’avenir as¬ 
suré. 

L’heureux mari de son ancienne amie avait 
résisté aussi à ses jeux innocents deux années 
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auparavant. Il n’avait plus maintenant l’air 
de l’avoir connue, et faisait en cela preuve 
d’un grand tact. Il était si heureux dans son 

gentil ménage, qu’il ne devait plus lui rester 

-1 

aucun souvenir de ce petit trouble-fête dont 
l’amour-propre souffrait toujours intérieure¬ 
ment, Legendre se résigna, peu convaincu et 
regrettant fort Euphrasie dont il aimait l’esprit 
et surtout la bonhomie. — Au lieu d’aller 
chez Euphrasie j elle ne manquait pas une soi¬ 
rée chj^z le comte de T. ou chez le président. 
Là, elle n’était choyée que tout juste, les 
prévenances étant pour son mari. Cependant 
son bonheur le plus grand était de pouvoir 
dire : « J’ai refusé de dîner chez Euphrasie, 
c’est si bourgeois, son père est le fils d’un 
épicier ! » Quand elle allait chez Euphrasie 
le matin, elle essayait de l’éblouir, lui racon¬ 
tait les belles connaissances de son inari et 
tous les bals où on les invitait. Euphrasie ne la 
contredisait pas^ mais elle pensait qu’il y 
avait beaucoup à en rabattre I Elle savait 

J ■! 

bien que tout véritable artiste que fût Legen¬ 
dre, il lui était difficile de franchir certains 
cercles où la vaniteuse Hélène se prétendait re- 
cherchée; qu’en tout cas, y eût*il été admis^ 
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lui, il n’eût pu y introduire sa femme. Legen¬ 
dre était sur les épines quand sa moitié débitait 
ces mensonges dont il devinait bien qu’Eu- 
phrasie n’était pas dupe- il pestait contre 
Hélène, mais il savait un gré infini à la char¬ 
mante femme de ne pas sourire à ces balourdi¬ 
ses. Grâce à toutes les sottes inventions dé 
notre grue pendant son séjour à Châlons, Tar- 
tiste ne put jouir qu’imparfaitement d’une 
société qu’il aimait et qui était, vraiment la 
meilleure de l’endroit. 

Plus tard, le mari d’Euphrasie fut envoyé 
consul général à Naples, et Hélène y accompa¬ 
gna son mari, que divers travaux y appelaient. 
Le salon d’Euphrasie était le plus recherché^ 
et voyant cette fois que l’ancienne ainie de 
pension pouvaitlüi être utile , elle Voulut s’en 
rapprocher. Compliments ^ flagorneries, cour¬ 
bettes, elle mit tout en usage pour arriver à 
son but- mais si Euphrasie était bonne, son 
mari avait de la fermeté et de la mémoirej 
et malgré tout, la grue en fut pour ses frais* 

C’était donc, comme on le voit, une piteuse 
amie! envieuse et sans aucun sentiment dé 
reconnaissance. Du reste^ Euphrasie ne lui en 
aurait pas demandé tant, elle se contentait 
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d’être bonne, et quand son mari lui disait : 
* tu as bien le meilleur coeur que je con¬ 
naisse, » elle n’en voulaitpas davantage. 

Hélène, qui avait tant désiré le mariage, ne 
s en trouva pas parfaitement lotie. Trois ans 
de ménage et trois grossesses avaient suffi à 
la faner complètement. Sa faille, eharraante 
autrefois, s’était épaissie et raccourcie. Sa 
poitrine, si admirablement dessinée quatre 
ou cinq ans auparavant, s’était défont:ée et 
flétrie; ses yeux n’étaient pas cernés, mais 
fatigués, rougisj son visage élargi, ses lè- 

vres plus pâles et plus serrées encore. .Elle 

\ 

était passée, bien passée, à vingt-quatre ou 
vingt^cinq anS j c’est-à-dire à Fâge où presque 
joutes les femmes sont dans répanouissement 
de leur jeunesse et de l^eur beauté. Le soir 
elle faisait encore quelque effet, mais en 
plein J pur c’était tout différent. Ce qui n’em^ 
pêch ait pas son père d’avancer qu ’au bal on 
rap^pelait encore raademoisôlle ! 

L y 

Etait-ce une punition du ciel que cette 
déchéance apportée par la réalisation de sa 
plus violente ambition, de cé désir forcené 
du mariage qui l’avait poussée à tant dé cho¬ 
ses répréhensibles qui n’étaient peuWêtre pas 
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dans sa nature? qui pourrait le dire? Quant 
au moral, elle était encore plus transformée 
qu’au physique. Seulement la grue avait 
changé de tactique. Elle ne posait plus pour 
la candeur^ pour Tinnocence, l’ignorance 
et l’horreur des bas bleus ! Elle ne se vantait 
pas, comme autrefois, de ses fautes d'ortho¬ 
graphe. Un seul homme était tombé dans le 
piège et il s’était sauvé. Donc ce piège n’était 
pas bon et la tactique était mauvaise. Elle 
était bien encore un peu la maréchale Lefeb- 
vre des petits salons, et de temps eu temps un 
barbarisme inventé autrefois, incrusté mainte¬ 
nant, sortait de sa bouche. Elle avait consacré 
tant d'efforts à paraître d'une ignorance crasse, 
qu’il lui en était resté quelque chose ; mainte¬ 
nant elle avait un babil sans queue ni tête, 
un bredouillement perpétuel , des mots vi¬ 
des; mais point d’idées! Parlant de tout à 
la fois, sans comprendre rien à quoi que ce 
fût, discourant sur Murat poignardé par Char¬ 
lotte Corday, et sur Marat fusillé; tranchant 
toutes les questions, bouleversant toutes les 
conversations, elle avait le talent de se rendre: 
ridicule au suprême degré. Quelquefois on 
questionnait la bonne et spirituelle madame 
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de Winzelles, sa sœur, à son sujet, et elle ré-^ 
pondait : « Que \oulez-vous, elle airae à 
parler, cette chère sœur, il y a peut-être 
du bon au fond de tout ce qu*elle dit ! Seule¬ 
ment ça n'est pas filtré. 

Au surplus, madame de Winzelles avait 
presque cessé de la voir et courait le monde, 
sans se fixer beaucoup nulle part. Hélène se 
piqua de l’abandon de sa sœur et s’imagina de 
se venger en la copiant. La pauvre Hélène de¬ 
vint là caricature de madame de Winzelles et 

b- 

cela se conçoit. Elle ne pouvait l’imiter que par 
ses côtés risqués et mauvais, par conséquent, 
sans prendre les bons. Il ne faut jamais copier 
une individualité : car une individualité n’est 
pas toujours la dernière expression du beau et 
du bien; line faut copier que le vrai beau, 
CÿaQ Y invariablement bien, : 

En littérature, copier Molièrej copier Cor¬ 
neille, copier une école définie, positive, 
partant de règles stables, cela n’a rien de ri^ 
dicule... Si vous faites bien, vous illustrez vo-^ 
tre nom ; si vous faites médiocre, vous ne l’a¬ 
baissez pas. Mais copier un peintre, un sculp¬ 
teur, un romancier, un musicien, ou une 
élégance qui s’écarte des règles : . c’est une 
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folie ! Il est imprudent de faire du Courbet, du 
Sterne, du Wagner ou du Brummel. Ces excep¬ 
tions ont toutes une qualité personnelle, ori¬ 
ginale, qui échappe à Fanalyse et c’est parla 
copie de ces exceptions qu'on est exposé à 

y ^ 

toinber.dansla palinodie, dans la charge. Pre¬ 
nons des exemples. 

■k. 

Au théâtre, Lafont, le vieux Lafont d'au- 
jourd'hui, était un acteur original, mais il 
blésait ou biaisait en parlant, et tous ceux; qui 
ont imité Lafont, n’ont réussi qu’à copier, 
parfaitement, il faut l’avouer, la seule im¬ 
perfection de son talent. — Odry^ Grassot, 
Brunet et Lassagne, ces types cocasses, n’ont 
produit que des, paillasses et des comiques 
d’une trivialité révoltante. ^ Si Paul Legrand 
a du mérite, c’est qu’il n’a pas tenté de singer 

I ^ 

Debureaü^ et toutes les actrices qui ont voulu 
imiter Rachel ont été repoussées de partout. 

I 

Ristori ne copie personne : malheur à celles 
qui voudront riraitèr ! Le peintre Courbet a 
fait des femmes laides et grosses, et cependant 
c’est un grand peintre, et les marchands de 
bric-à-brac regorgent de femmes encore plus 
laides et encore plus grosses signées d’imita¬ 
teurs que chacun raille à plaisir. — En musi- 
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que et en littérature... c'est bien pis encore ! 
Mais ce dernier terrain doit m'être sacré, et je 
me contenterai de dire que dans les arts, 
comme dans la vie, \originalité charmante 
par elle-même, mais en elle-même aussi, dé- 

F T. \ , 

plorable par ses résultats... Aimons, admi¬ 
rons Théophile Gautier, madame de Staël, 
Balzac, Diaz et David... voire même Thérésa! 
Aimons Rouvière, ce pauvre comédien mort à 
la peine, victime de cette originalité àoni-wom 
parlons... Oui, tous ont eu, ou ont encore une 
originalité indiscutable! Mais, hélas! quels 
poètes ridicules, quels sculpteurs insensés, 
quelles chanteuses horribles, et quels comédiens 
stupides n'ont-ils pas fait na^ître ! 

Toutes ces puissantes personnalités ont vécu, 

■ ■■ 

ou vivent en dehors des règles consacrées. Ce 
sont des génies qui ont trouvé le moyen de 

voler en l'air... Seulement Dieu seul a le se- 

- - . ■ 

■■ J - 

cret de leurs ailes... Vous les voyez d’en bas et 

•■l ■■ ■■ ■■ 

vous vous dites : « Singulières gens ! Ils ne 

M '' ' 

font pas comme tout le monde. . . Essayons de 
faire comme eux ! » Vous vous jetez du haut 

du Panthéon et vous vous cassez le cou... Vous 

■ 

r \ 

n’avez vu qu’une chose dans roriginalité de 
ces êtres à part, c’est que leur originalité était 
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de voler quand les autres marchent... Mais 
vous n’avez jamais vu, ou deviné quel était le 
génie invisible, auge ou démon, qui les soute¬ 
nait. Contentons-nous donc des règles établies 
et ne nous embarquons pas sans parachutes 
dans les pays aériens. Le cheval hyperbolique 
de Victor Hugo, si magnifîquenient dépeint 
dans la préface des Chansons des rues et des 
boisd. désarçonné bien des cavaliers imnru- 

, O - - - ■ ^ ^ ^ ^ - 

dents. Allons à âne, ou du moins ne montons 
que les chevaux dressés... C'est plus sûr et 
rnoiris trompeur \ -7 Je copie Bilboquet, mais 
les banquistes aujourd’hui ne sont pas des on‘- 
ginaux, , ^ ^ ■ 

Or, madame de Winzelles était une exception 
à toutes les règles. Toute autre, faisant ce 
qu’elle faisait, aurait louché, en plein, l’ab¬ 
surde et le ridicule. Mais elle y échappait parce 
qu’elle était vraiment elle. Rien n’était affecté, 
ni chez elle, ni en elle, même ce qui ressem¬ 
blait à de l’affeclation. Elle comprenait tous les 
* -1 ^ 

systèmes et n’én choisissait aucun. Elle était, 
avant tout, la femme libre et indépendante. 
Elle ne soupçonnait rien aux choses du cœur 
et n’avait rien à craindre des orages de la pas¬ 
sion. Elle n’a jamais aimé, et n’a peut-être 

I ' 

4. 
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jamais été aimée d’un certain amour... C’est 

une femme incomplète, et madame Récamier 

■■ ■■ ■■ \ 

seul eûtpunous direpeut-êtrele secret,le même 
pour toutes deux sans doute, de cette absence 
complète de ce qu’on appelle les sens. Elle pré¬ 
férait une thèse à un poème et ne pouvait pas 
souffrir la musique... Il lui semblait absurde 
qu ’u n ténor pût gagner plus d’argent qu’iin pro¬ 
fesseur d’histoire naturelle... Elle trouvaibridi- 

I " 

cule qû^il ÿ eût plus de monde à TGpéra, pour 
voir le nouveau ballet, qu’il n’ÿ en avait à la 

Sorbonne pour entendre Saint-Màrc-Girârdin. 

■■ 

G’est Un sigDP de décadence ! disait-elle. 

Madame de Winzelles est l’héroïne des aven¬ 
tures les plus bizarres^ les plus incroyables... 
Elle monte à cheval comme Baucher, nage 
comme un poisson^ tiré l’épée comme Grisier, 
la carabine comme Bas-de-Cuir et le pistolet 

- J- J'-' y- J- r ■■ J- J- J- ■■ - / J-’' ■■ 

^ h. 

I 

comme Lepâgè. Elle à tout lu, tout appris et 
approfondi même plusieurs choses. Elle cause 
philosophie avec Jules Simon, économie poli¬ 
tique avec Proudhon, religion avec Renan, 
poésie avec H U gô^ spiritisme avec Allan Kar- 
dec, histoire avec Augustin Thierry, voyages 
avec Pierre de Tchihatcheff et ballon avec Na- 
dar! Elle a fait trois fois le tour du monde, 


V- 
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tué trois ours blancs au Groenland^ et cinq 
ours noirs dans les Pyrénées. Elle a dormi 
dans le wig\Yam du caraïbe et commandé 
un régiment de femmes, en Amérique, sous le 
nom de colonel Vinzèlles. Elle parle italien 
comme un Toscan, anglais comme Byron, 
prussien comme M. de Bismark, espagnol 
comme Cervantes, portugais conime S. M. le 
roi Louis français comme les frères Bes- 
cherelleset grec comme M. Pàpodoupoulos^ le 
maître et le professeur de celte charmante et 
aimable femme qui s’appelle la cornasse Dora 
d’istria, et qui ressemble à madame de Win- 
zelles par ses plus charmants côtés^ Enfin elle 
a appris le russe à Moscou, Taràbe à Alger et 
elle a fait tout cela sans pose et lé plus natü- 
rellement du monde. OnTadmireet on ne là 


% 


jalouse pas! 

C est fête à Paris de la voir ! — 


Elle a visité 


la Chine il y a deux ans et s’est reposée six 
mois à Paris, pour prendre langue. Puis elle 

h 

est partie essayer de trois bains dé mer aü 
Chili... On Ta rencontrée à Biarritz quatre 
mois plus tard, et en ce moment elle étudie le 
terrain de l’Islande où elle désire implanter 
quelques plantés exotiques et utiles. 




\ 
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Quant à sa beauté, c’est une chose étrange 
et en dehors de toutes lés règles... Des 
yeux tenant tout le visagej yeux tout au¬ 

tour de là tête, pour employer le phébus des 
poètes. Ces yeux sont d’un vert profond 
comme la mer... son front est trop proémi¬ 
nent et ses cheveux n’ont pas une nuance 
bien définissable. Nous n’avons pas employé 


l’expression propre en disant tout à l’heure, 
quant à sa beauté 1 C’est l’art, la fantaisie à 
leur suprême degré... Comme Rachel, elle 
aune taille charmante, mais ses formés lui 


permettent de porter impunément le cos¬ 
tume d’homme et de rappeler le mot célèbi’e 
de Sophie Arnoult. C’est l’activité en per¬ 
sonne... Béranger l’avait surnommée la Fée 
mf argent,,. Les passions ne devaient pas avoir 
prise sur elle... En effet on n’a guère le temps 
de s’occuper des niaiseries de l’amour quand 
on fait aujourd’hui l’ascension du Mont-Blanc 
et quand on descendra demain dans le cra¬ 
tère de l’Etna. Fuyait-elle ou bravait-elle l’a¬ 
mour? Son cœur n’aimait-il plus ôu avait-elle 
été frappée par Dieu de l’impuissance d’ai¬ 
mer... Voilà ce que l’on se demandait! — 
Nous avons dit tout à l’heure notre opinion s 
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cet égard, ^— si elle avait un secret, il est de 
la nature de ceux dont ion ne peut exiger la 
confidence... On peut demander à une femme 
pourquoi elle n*aime pas; mais si cette femme, 

aux grands yeux verts, vous regarde étrange- 

\ 

ment et vous dit ces deux mots : Je ne peuxpasl 
— on né se sent pas capable d’insister. 

Or, Hélène ne pouvait saisir que le mauvais 

■1 ' ^ 

' côté de sa sœur, c’est-à-dire le côté excentri- 

^ h. 

que, un peu ridicyle^ mais racheté par tant 

■■ ■■ H ■■ 

d^adorabies qualités; aussi perdait-éllé son 
temps et ses peines... Elle cassait les glaces 
avec ses pistolets de salon et renversait les 
porcelaines à coups dé fleuret... Elle jouait la 
comédie en dépit du sens commun et se distri¬ 
buait les plus beaux rôles, dé manière que 
cette malheureuse feinihe était encore "plus 
insupportable, mariée que jeune fille... A la 
, scène elle était, si cela est possible, encore plus 

L 

ennuyeuse qu’à la ville... Elle mâchait liôrri-r 

blement ses mots, bredouillait, bafouyait^ 

\ 

disait tout sur le même ton et en courant la 

h 

poste... Bref, elle assommait. 11 était impossi¬ 
ble de porter davantage sur les nerfs, d’être 
plus agaçante ! Cependant son père incorri¬ 
gible trouvait qu’elle avait gagné encore î en 
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esprit et en grâce ! — Nous ne pouvons qu’a¬ 
nalyser ses sottises, rhistoire complète rem¬ 
plirait des volumes. Quand elle se trouvait 
avec une femme de sa force, par exemple ! sa 
grande préoccupation était de savoir laquelle 
d’elles d’eux était la plus grande, ou la 
plus mince ! On passait le temps à .se mesurer 
eh long et en largé et, malgré l’évidence, elle 
voulait absolument avoir la priorité. Alors, 
entre les deux c’était une discussion à 
n’en plus finir : on envoyait des témoins et la 
scène prenait des proportions sublimes de ridi^ 
cule, quand elle^ ne dégénérait pas en que¬ 
relle. Du resté, elle avait le don de rendre aussi 
sottes qu’elle les femmes qui la fréquentaient. 
J’ai vu une femme, intelligente cependant, s’é¬ 
chauffer, s’animer et devenir aussi grue qu’elle, 
l’espace d’une minute. 

Au surplus,, elle payait souvent les pots cas¬ 
sés de ses petites noirceurs. Par exemple, elle 
rencontra plus d’uné fois des femmes plus ré¬ 
tives qu’Euphrasie, dont nous vous parlions 

w 

tout à l’heure. Laure de Chatel fut une de 

* 

celles-là ! Veuve et riche, elle était sur le point 
de sé remarier. Suivant son habitude incorri- 
ible, laÇrueessaya delui eiileverson fiancé,.. 
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elle n’était pas encore mariée à cette époque^ 
et cherchait nn^épouseur suivant sa mono- 
manie féroce,. Laure surprit un jour un billet 
innocemment écrit par la Grue à son futur, 
mais, iowi innocmt qu’il pût être, ce billet 
contenait la preuve que le jeune homme avait, 
de son côté, écrit à la sensible Hélène. 

Laure ne se fâcha point, non i Elle mit sim¬ 
plement et carrément Hélène à la porte de 
■■ . 

chez elle, et pria le fiancé de chercher ailleurs 
une autre veuve ou une autre jeune fille. H 
voulut persister. 

—^ Vous êtes fou ! lui dit-elle... Jamais je 
ne serai la femme d’un homme qui a pu s’oc¬ 
cuper, fût-ce un quart d’heure seulement, 
d’une pareille sotte, 

La bonne Hélène se vengea par des cancans 
comme elle savait les faire... Or, plusieurs an¬ 
nées après, quand elle eut épousé Legendre, 
celui-ci s’étonna de ce qu’elle n’avait pas invité 
Laure, sa plu s brillante connaissance, à sa noce. 

— Je né la vois plus, répondit la Grue. Elle 
a dû se marier et, au beau moment, le futur 
n’a plus voulu d’elle. Cela l’a horriblement 
compromise ! 

Le bon Legendre, qui n’est pas Un aigle^ 




après tout, et qui était alors en pleine lune de 
miel, crut aveuRléraent la médisante femelle. 
Mais il devait avoir bientôt à en rabattre, et 


voici comment ! Un soir, chez un homme très- 
influent aux bèaüx-arts, la conversation tomba 

^ -T 

sur Laure, et un invité de Thomme influent 
demanda négligemment à Legendre pourquoi 
sa femme et madame de Chatel ne se vovaient 
plus comme autrefois, elles qui avaient été 
élevées ensemble. 


— Oh ! c’est impossible ! Je ne sais com¬ 
ment vous dire cela, mais il paraît qu’elle est 
horriblement compromise... un mariage man¬ 
qué, une histoire déplorable...C'est ma femme 
qui me l'a dit, 

—^ Votre femme s’est trompée, ou plutôt 
vous a trompé, mon cher Legendre, reprit 
l'homme influent, vers lequel tous les yeux 
s^étaient portés ; pardonnez“moi de vous l’affir- 
mér. Madame Chatel est la femme la plus res- 
pèctable du monde^ et je crains bien qu il ait, 
dans cette rupture, une cause peu favorable n'y 
à la gloire de votre femme ! Je n’en sais rien, 
mais jele croisVEngàgez-la donc à être plus cir¬ 
conspecte en pariànt de madame Chatel. De- 
màndez-lui comment on sort de chez madame 
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Chalel pourquoi F on en sorL U y a une his¬ 
toire de sortie assez curieuse qui s’est passée il 
y a deux ans, précisément; vous n’étiez pas en¬ 
core marié, mon cher Legendre. Ah ! à propos, 
vous savez que j’épouse madame Chatel dans 
huit jours, mon ami... et il lui tourna le dos. 

Pour toute vengeance, madame Chatel écri¬ 
vit à Hélène les quelques lignes suivantes, que 
la Grue se garda bien de montrer. 

« Ma chérie, je t’ai aimée et beaucoup ai- 
« mée ; par cela même, je ne désire pas avoir 
« à parler .de toi, je n’aurais pas de bien à en 
« dire. Cependant, comme il me serait désa- 
« gréable d’avoir à le faire, car je respecte mes 
« amitiés, à défaut de ceux ou celles qui les 
« ont inspiré, je t’engage vivement à ne plus 
« prononcer mon nom ni à entretenir les gens 
« de notre brouille. Je pourrais me laisser en- 
« traîner, si je l’apprenais, non pas seulement 
< à en dire les motifs, mais à les dévoiler, piè~ 
(I ces en main et preuves à ïappui; épargne- 
« moi donc non-seulement cette mauvaise ac- 
« tion, mais encore la peine de m’occuper de 
« toi et accorde-moi l’oubli que je te concède, 
U moi, si volontiers. 

Laure de Chatel. » 
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Le pauvre Legendre ne connut pas cette let¬ 
tre, mais il rentra de fort mauvaise humeur. 
Sa lune de miel eut, de ce jour, une première 
tache. L’artiste comprit qu’il ne devait pas se 
faire le pomplice et le propagateur des petites 
perfidies de madame sa femme, Sa foi en la 
véracité d’Hélène fut légèrement ébranlée, et 
il n accepta plus les déclarations de principes 
de la bredouillante Grue que sous bénéfice 

d’inventaire. 

Au surplus, elle était tellement maladroite, 
qu’elle se nuisait à elle-même et à son mari 
plus qu’à ceux auxquels elle en voulait. Ainsi, 
sa manie de faire des cancans sur toutes les 
femmes ou d’en dire du mal à tout propos, fit 
perdre à son mari une commande du rpi de 
Hollande. Elle s’était rendue, avec Legendre, 
chez le baron Faguey, ramhassadeur, et avait 
déployé toutes ses grâces. Le baron jsetnblait 

■h . 

tout disposé à accorder la coinmandej il venait 
d’açcepLer à dîner pour le lendemain, car Hé¬ 
lène. avait la passion des invitations à dîner, 
auxquelles elle attachait une grande imporr 
tancei II n’avait pu refuser à cette voix douce¬ 
reuse, quand, tout d’un coup, le nom de ma¬ 
dame retentit aux oreilles de la Grue. 
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— Oh ! je la connais, dit-elle, elle m’écrit 
quelquefois, mais je ne lui réponds jamais ; 
nous nous sommes connues, mais nous ne 
sommes plus en correspondance... Son mari 
raplantée là... elle le tronipait avec un ser¬ 
gent de ville. 

Le baron était devenu pâle, 

— Madame de X... est ma meilleure amie, 
dit-il à Legendre. 

Et sur ce , il leur tourna les talons sans 
ajouter une parole. Quant au dîner, un billet 
d’excuses bien sec et bien laconiqué arriva au 
milieu des préparatifs : inutile d’ajouter que 
la commande passa devant le nez du pauvre 
mari, qui s’enferma dans son atelier et brisa 
son appui-main sur le dos d’un mannequin 
inoffensif; peut-êtrepensait-il à la Grue. Tou¬ 
jours est-il qu’il y eut, à partir de ce jour-là, 
éclipse totale de lune de miel. 

Hélène eut beaucoup de mortifications de 
ce genre ; mais les sots sont incorrigibles ! Le¬ 
gendre tremblait chaque fois qu’elle ouvrait 
la bouche. 

— Voilà le sabord ouvert, gare au boulet ! 

IJ l’accompagnait le moins possible, et elle 
se plaignait aigrementi 
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— Je suis la plus malheureuse des créatu¬ 
res,.. Toutes les femmes ont des amies et des 
amis fervents, dévoués, un entourage prêt à 
les protéger, à les défendre, à les exalter... Et 
moi qui suis Jeune, belle, sage et spirituelle 
autant et plus que toutes, je li’ai rien de tout 
cela. Pourquoi? pourquoi? 

11 eût été facile de lui répondre que le tout 
n’est pas de n'avoir pas de vices^ mais bien rf’ a- 
voir des qualités propres,,, que lorsqu’on est 
grue, on reste grue... que quand dn a des pré¬ 
tentions, il faut les justifier, que lorsqu’une 
funeste éducation a faussé le jugement et 
l’intelligence, on est destiné à vivre sans 
amis. L’esprit et la bonté savent attirer et re¬ 
tenir les bons cœurs qui, au contraire, se sau¬ 
vent des sots et des envieux. 

Mais on aurait perdu son temps à lui ex¬ 
pliquer tout cela; quelques collègues de son 
mari venaient chez elle pour en rire, elle pre¬ 
nait ces rires pour de Tadmiration. 

Elle avait beau porter des chapeaux en 
cuir verni, des bottes à éperons, des cannes 
Louis XIII et monter à âne sur le boulevard ; elle 

* w 

avait beau se faire photographier en drapeau ou 
en Landaise tricotant sur des échasses, rien nV 
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faisait. Elle était ridicule partout et toujours... 
en poudre ou en bonnet, à pied ou à âne! On 
riait d’èlle a son grand nez, et elle ne se dou¬ 
tait de rien... Son père criait : « G*est Fesprit, 
c’est la grâce incarnée! c’est la femme la plus 
recherchée... c’est la beauté, c’est la perfec¬ 
tion! tout le monde Fadore, l’encense, Fen- ' 
toure, elle est adorable et angélique ! » 

Le monde, impitoyable, répondait d’une 
seule voix : 

■■ .J ■■ 

— C’est une grue ! 



VI 


Mathilde cbéz la Grue; 


Voilà quelle était raimable femme chez la¬ 
quelle la pauvre Mathilde alla se préseuter un 
matin, à onze heures, accompagnée de sa mère. 
On les fit monter à Tentresol et elles s’assirent 

■. - J- J- 

dans une antichambre obscure et humide dont 
les papiers demandaient à être renouvelés : — 
«Monsieur et madame déjeunent, leur fut-il dit, 
attendez ! » Cette phrase fut prononcée avec le 
ton particulier aux domestiques quand ils ont 
affaire à cette malheureuse race d’individus que 
le besoin, lignorance de la vie ou toute autre 
cause opt fait entrer dans la grande catégorie 

-H 

k 
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des décJàssés.,. secréJaires, professeurs^ insti¬ 
tutrices, maîtresses de piano, daines et demoi¬ 
selles de compagnie, que sais-je? S’il y a ja¬ 
mais eu une fausse position au monde, c’est 
bien celle de ces pautfes diables et de ces 
pauvfës diablesses.., On sait ce que c’est qu’un 
patron et ce que c’est qü’tiü domestique.;, on 
comprend le maître blanc et l’esclave noir... 

X 

Dans le contrat passé avec tin domestiqüe, les 
choses sont toutes simples. Le domestiqüe doit 
faire dans la maison tout ce qui est réputé in¬ 
digne d’une persoune qui a des rentes. Il fait 
les lits, cire les bottes, conduit la voiture, pré¬ 
pare les repas, ri’a point d’heures à lui, est à 
chaque instant à la discrétion de celui qui le 
paie... il est sa chose ! —^ Mais ces êtres inco^ 
lores, cés individualités mixtes qtiii sans faire 
üîi emploi dégradant, n’en sont pas moins ga¬ 
gés, qüi ont « üü pied dans rantichambre, tiïi 
pied dans le salon ! » tous cesgens4à, qui tou¬ 
chent leur mois Ou leur cachet, se considèrent 
comme les égaux dë cêtix qui les emploient et 
ils ont raison ; mais ils n’èn sont pas moins dans 
la dépendance de quelqu’un à qui ilfautqu’ils 
plaisent quand même, et on leur fait souvent 
sentir que le pain ainsi gagné est, pour cec- 
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taines natures plus vaniteuses qu’orgueilleu¬ 
ses, plus paresseuses que fîères, toujours plus 
cher que le pain acquis sans travail. 11 en ré¬ 
sulte que, dans la maison dont ils font partie, 
s’ils n’ont pas ce respect inné d’eux-mêmes 
qui force les autres,grands ou petits, à les res¬ 
pecter quand même, il est fort difficile de leur 
assigner un rang. Lés maîtres les prennent 
parce qu’ils en ont besoin... quand ils ne sont 
pas mus par un affectueux intérêt, ce qui est 
fort rare! Ils n’osent pas les traiter comme 
des valets ; beaucoup, quoiqu’ils en aient en¬ 
vie, d’autres, parce qu’ils sentent qu’ils n’en 
ont pas le droit et se dégraderaient à leurs pro¬ 
pres yeux en le faisant... Mais ils ne peuvent 
guère les souffrir en dehors de leur spécialité. 
Tant qu’un secrétaire écrit, tant qu’une pia¬ 
niste joue du piano, tant qu’une dame de com^ 
pagniefait la lecture... tout va bien : c’est leur 
état : on les respecte dans l’exercice de leurs 
fonctions... Mais, en dehors dé cela, la plu¬ 
part des gens voudraient les voir au diable... 
Ils gênent, ces malheureux exilés dans les fa¬ 
milles étrangères ; ils se trouvent isolés dans la 
foule. Il serait insensé à l’un d’eux de deman¬ 
der de l’intérêt, ou d’avoir un élan d’affection 
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dans des conditions sociales pareilles... On 
leur rirait au nez et quelque gros parvenu leur 
' répondrait: <i Ah ! pas de sentiment, hein?je 
ne vous paie pas pour ça. s> Quant aux domes¬ 
tiques, ils détestent cordialement ces espèces-là^ 
ces crève-la-faim^ ces trame-misère entrent 
souvent dans le salon autrement que pour y 
apporter une bûche ou pour y allumer les 
bougies. Aussi^ leur font-ils payer cher l’obli¬ 
gation où ils sont de les servir quelque peu. 
Ils font leurs lits à coups de poing, quand ils 
ne les oublient pas, — leur montent leur 
déjeuner froid, baptisent leur vin, ou leur 
diminuent leur faible portion, leur servent le 
café dans des tasses sales, les laissent sans 

H- 

linge, ne leur répondent que l’éternel Est-ce 
que je saisie, toutes les questions... leur di¬ 
sent à chaque instant : Ne touchez pas aux 
.chandeliers d’argent, en voici en cuivre pour 
vousl On ne vous donne que ça aujourd’hui, 
du reste nous n’en avons pas davantage ! Et 
mille autres coups d’épingle ! Le pauvre hère 
se plaint, on lui répond : Vous avez raison, 
faites-vous respecter par les domestiques ! ne 
vous familiarisez pas avec eux, ne buvez pas de 
compagnie et, surtout, ne leur empruntez ja- 
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mais d’argent... Mais, quelquefois, le patron 
est enchanté des petites couleuvres quavàle 
rhomnie iiicolore, et domestiques et maîtres 
disent en cHœur : En vérité, ces gens-là se 
ctoiéilt tout permis ! » Dans cette guerre oîi il 
est Sans cesse attaqué, remployé perd bien 
vite courage... 11 liepeut pats toujours se plain¬ 
dre, et lès maîtres peuvent pas toujours être 
fourrés au milieu de ces banalités. Pauvre vo¬ 
lant, obligé de toucher l’une ou l’autre dés 
raquettes entre lesquelles il passe son ëxistêncè 
ballottée, il dévore sa rage èn silence... alors, 
les domestiqués voyant qu’il cède redoublent 
d’efforts.^. Las de là lutte, en butte aux can- 
càns, aux rapports toujours crus... il en ar¬ 
rive à haïr les maîtres et à détester lès domes¬ 
tiqués; et s’iin’à pas ou si elle n’a pas, — quoi¬ 
qu’on puisse bièn adopter le genre neutre pour 
çés eüniiques mâles et femelles qui écrivent, 

-v■■^ / X J. 

professent; pianottént ou lisent pour les au¬ 
tres, sans participer en rien au plaisir que leurs 

^ I ^ 

travaux procurent à ceux qui les paient, 
dans ce cas, — s’ils n’ont pas le cœur naturel¬ 
lement fier, les eunuques du salon deviennent 
les don Juan ouïes Marco de là cuisine. En 
l’abseiicé à!à% bourgeois^ là maîtresse dé piano 
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fait daûsér le valet de chambre, le secrétaire 
chante des romances à la camériste; le profes¬ 
seur enseigne le verbe aimer à là laveuse de 
vaisselle et la dame de compagnie s’enivre avec 
le maître d’hôtel, lliie fois dans ce courant dé 

J \ 

bassesses, de caquets et de fourberies, ils se 
joignent à ce troupeau ignoble qui n’a que lé 
vol pour base de sa fortune à venir et que l’im- 
moralité la plus crapuleuse pour base de son 
bonheur présent. Plaignons ces tristes exis¬ 
tences ! Malheureux s’ils résistent, et désho¬ 
norés s’ils cèdent, ces pauvres parias n’exci¬ 
tent la compassion dé personne, et plus d’un 
valet jaloux, envoyant les yeux rouges d’un 
de ces eunuques de la société, s’est frotté les 
mains en înurmuraiit le fameux et populaire : 
C’est bien fait, fallait pasquil y aille l 
lîeureusement que Mathilde n’âvàit rien à 
redouter des basses tentations... L’amie de Ga¬ 
briel avait une âme haute à laquelle se heur¬ 
taient sans l’ébranler toutes les indélicatesses, 
toutes les lâchetés, toutes les vagues immondes 
que roule le fangeux océan du monde^ 

Mesdames Houlot attendirent une bonne 
heure pendant laquelle la camériste qui leur 
avait ouvert, chercha trois ou quatre fois à étà- 
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blir une sorte d’égalité et d’intimité anticipées 
entre la jeune fille et elle. 

« — Maclernoiselle vient pour être demoi¬ 
selle de compagnie... du moins c’est ce que 
madame m’a dit ! Ah ben ! mademoiselle va en 
voir de toutes les couleurs... En voilà une pé¬ 
taudière que la maison de madame Legendre ! 
Moi, je peux dire ce que je veux... Je ne la 
crains pas. D’abord, si elle n’est pas contente, 
je file... Ah mais ! faut pas être gênée avec elle ! 
faut dire ce qu’on pense... si elle vous embête, 
rembarrez-la et ferme. 

Mesdames Houlot écoutèrent cette première 

H 

tirade en silence... La camériste disparut. 
Dix minutes après, elle était de retour : 

«—^^Ils n*en finissent pas... c’est un chic 
qu’elle a pour faire poser le monde.. . Oh ! une 
bonne farce ! figurez-vous que tous les jours, 
elle compte ses morceaux de sucre dans son 
sucrier... Il en manque deux ce matin! Elle 
a menacé de chasser tout le monde... Moi, ça 
m’est égal ! c’est une baraque ! Elle m’a de¬ 
mandé si vous étiez toujours là... J’ai dit... 
oui^ madame, et ces dames doivent s’en¬ 
nuyer... Vraiment, elles s’ennuient ! c’est plai- 
■■ ■■ 

sant... ces dames s’ennuient! Ah! c’est fort 
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drôle! Et elle s’est remise à additionner son 
sucre... Bon, elle sonne ! c’est pour vous sans 

doute... Je vais Yoir ! ' 

■■ 

w 

J ¥ 

Et la camériste, qui répondait au nom pom¬ 
peux de Zaïra, disparut pour la deuxième fois. 
— Ah ! mon Dieu, Mathilde ; mais si celfe 

^ -F- 

dame est aussi méchante qu’on le dit, allons- 
iious-en ! 

—‘ Ne crains rien, chère maman, si l’on 
écoutait les cancans des domestiques, on n’en 
finirait pas ! 

Mademoiselle Zaïra fit une troisième entrée : 

■■ .P 

— Ça n’était pas pour vous... Elle n’y 
pense plus sans doute ! je n’ai pas osé lui rap¬ 
peler que vous étiez là... Enfin ! attendons ! 
si vous faites l’affaire de madame, vous serez 
ma voisine de carré... Je vous soignerai bien... 

I 

C’est moi qui tiens la lingerie... je vous don¬ 
nerai des draps de maître.,, vrai, vous me 
plaisez ! Puisque vous mangerez dans votre 
chambre, les-jours où madame aura du monde^ 
je m’entendrai avec le cuisinier... parce que 
si vous n’aviez à manger que les portions 
(\\ielle vous fera !... Elle est d’un c’est in¬ 
croyable ! Mais vous savez, on s’arrange tou¬ 
jours ! Moi, d^abord, faut que je me nourrisse 
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bien... Je ne viens pas chez les autres pour 
crever de faim*... dame ! est-cé juste? Et puis, 
le cuisiner, M. Lantimèchej est üii char¬ 
mant homme et dislirigüé... du reste vous 
verrez! Ah! une chose! faudra fermer votre 
porte à clef, madame Fouiïle-Partout^ comme 
nous l’appelons, ouvre les tiroirs, décacheté 
les lettres... Elle croit toujours qu’on la vole... 
ou qu'on la tràhiti.. moi, je reçois ines let¬ 
tres posté restante... c’est plus sûr... OhJ 
vous verrez comme c’est drôle ici! vous ren¬ 
trerez à deux heures du mâtin, vous lirez quel¬ 
que chose à madame pour l’endormir, c’est 

J- 

soû habitude... C’est moi que çà ennuyait ! 
Enfin, vous voilà, c’est toujours ça de moins ! 
Et puis, à six heures du matin...,Pan ! pan ! 
à votre porté» qui est là? C’est madame, en 
chemise, qui réveille tout le monde... Dépê- 
chons-^nous ! en deux temps, la toilette est 
faite... nous sommes prêts... que faut-il faire? 
Madame s’est recouchée et a dit qu’on lui ap¬ 
porte son chocolat dans son lit, à midi, pas 
avant, elle est malade... alors, vous, par exem¬ 
ple, vous sortez un instant, drelin! drelin ! 
Où est ma demoiselle de compagnie? — Elle 
est sortie ! ^ Où est-elle ? je la paie, je ne veux 
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pas qii’èlle sorte une minütej une secondé ! 
— Madame, là voici, elle rentre ! — Dités-lui 
de nie copier cette polkà tout de suite, je l’ai 
protiiise à là baronriè dé Boisflotté ! “ Et elle 

s’endortj bien cèrtàiîie que personne n’eii fait 

^ ■ 

âütànt dans la màison I — 



, vous copier 

1 ■■ 

là polkà, vous la lui donnez à midi; ellê ne 

se rappelle pas avoir demandé de pélkà. Et 
c'est tous les jours comme ça ici! Ah ça! va- 
t-elle casser la sonnette maintenaïiti 

■ A 

J- < "X 

Cette fois, c’était bien pour les dames Hôu« 

loti Une espèce de groom, habillé dé couleurs 

^ ^ ^ \ ’ 

voyantes, vint les prévenir qüe madanie les 
attendait dans la chambre à côüchéri Elles 
suivi rent le jeune Poinsiilon\ -^^^ lés noms 
étaient originaux dans la maison de madame 
Legendre, — qui les introduisit dans la cham¬ 
bre à coucher de la burlesque sœur de ma¬ 
dame de Winzelles. Cette chambre iâpissée 
d’un papier rouge poncèaü, donnait une 
idée de la femme... Étalée sur un fauteuil, 
elle se faisait coiffer par Zaïra ; sa posé était 
étudiée d’après le dernier rotnan qu’elle avait 
lu. Elle n’avait qu’uii pied chaussé;Tautre, nu, 
se jouait dans une mule fourrée qu’elle balan¬ 
çait nonchalamment. Son vêtement consistait 
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en une espèce de robe de chambre du même 
rouge que Tameublement, quelque reste de 
coupon probablement, bordée de poils de la¬ 
pins blancs parsemés de larmes en drap noir, 
pour figurer Thermine, et telle qu on en voit 
aux artistes de la foire quand on joue la Tour 
de Nesles^ quatre, ou Lucrèce Borgia à trois. 
Un jupon gris de perle apparaissait à travers 
Touverture de cette robe moyen âge, retenue 
à la ceinture par une embrasse de rideaux. 
Elle tenait à la main un miroir et s’y étudiait 
à faire des mines spirituelles. Mais ni madame 
Houlot, ni sa fille,, ne firent attention à tout 
cela. Elles étaient fort émues Tune et l’autre, 
et d’ailleurs, la sémillante Hélène entama tout 

U # 

de’ suite la conversation et débita ce qui suit 
tout d’une haleine et sans s’arrêter : 

— Ah ! ah ! vous voilà. Vous êtes la mère, 
à merveille! On m’a dit du bien de vous..* 
Dame, j’ai pris des renseignements... je n’a¬ 
chète pas Anguille sous roche^ moi ! j’ai bon 
cœur, mais je ne veux pas être dupe... Oh ! 
non, noniZaïra, vous me tirez horriblement 
les cheveux. En deux mots, voici la chose: 
Mon mari est presque toujours absent et j’ai 
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besoin d’une femme aimable auprès de moi 
et surtout d’une personne sage... 

Madame Houlot fit un mouvement. 

— Ah ! je sais, je sais, mademoiselle Houlot 
est vertueuse, moi aussi... ça vous étonne; on 
vous aura dit : Cette petite folle de Legendre! 
elle fait beaucoup parler d’elle ! eh bien, mal- 

* ■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■ * H 

gré tout ce qu’on dit de moi, et Dieu sait com- 
bien ïon s'en occupe.,, je suis sage... très- 
sage... entre nous je suis une vertu. Oh! il 
n’y a pas d’histoires sur mon compte. Quoi-- 
que si j’écoutais... n’est-ce pas, Zaïra ? 

— Madame est si jolie î 
—Oui, je suis jolie, c’est convenu; mais 
j’aime mon mari, moi! Un peintre que jai 
distingué... Je connais tout le monde, moi! 
Je suis une femme à part, et voilà pourquoi 

tant de gens disent du mal de inoi, mais je 

/ 

m’en moque^ comme disait Abouti Je 

ne fais pas de mal, j’ai de l’esprit, je m’a¬ 
muse.;. je suis jolie... je m’amuse ! Je fais des 
folies, je m’amuse ! Du reste, c’est de famille ! 
ma sœur essaie de me copier... mais il n’y a 
pas moyen... je ne la vois que rarement... 
Elle voyage toujours... un peu de jalousie*! 
Elle se dit : Si je reste à Paris, je ne pourrai 
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jamais être aussi excentrique qu’Hélène... car, 
je suis excentrique... c’est le mot... vous igno¬ 
rez peut-être ce que cela veut dire.ié mais 
voyons, vous savez l’orthographe? 

I- ^ 

Mademoiselle Hoülôt abasourdie par ce dé¬ 
luges de paroles hachées, tronquées, précipi- 

^ ' ~ 1 ^ ^ J ■. 

tées, étourdie de cette entrée en matière, fut 
quelques secondes à se remettre de son trou - 
ble ; mais enfin, elle réprit assez d’empiré 
sur eile-inême pour répondré inodesteraent 
qu’elle croyait être eh état de satisfaire aux 
exigences de sbn service. 

Bon ! \ous êtes timide, reprit la Grue, 
ça se passera ! je siliS un bon cheval de char-- 

^ L 

relie^ mdi> et vous aurai bientôt misé à votre 
aise! Zaïra vous abusez de ma patience,;, vous 

avez les plus beaux cheveux de Paris dans les 

. \ 

îriaihs ét véüs lés traitez comme des cheveux 

■». J 

dé fiacté... Ah ! cheveux de fiacre l un calém- 
bour l... Vous voyez comihé je suis drôle..; 
avez-vous un calepin ? Non... jévdus en achè¬ 
terai uh^ parce qüe^ comme vous serez tou¬ 
jours à côté de moii quand je dirai quelque 
chèse dé jdli, vous le noterez sans en avoir 
l’air. Je fais beaucoup demots; masœur n'éil 
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fait pas, elle; mais j’ai une mauvaise mémoire. 
Cheveux de fiacre ! tu te le rappelleras, Zaïra ! 

Et la petite caricature se mit à rire, en ré¬ 
pétant deux ou trois fois : Cheveux de fiacre ! 
cheveux de fiacre / ah ! si papa était là ! 

Pendant qu’elle reprenait haleine en sé mi¬ 
rant dans la glace, les dames Houlot étaient 
debout et silencieuses comme si el]es, avaient 
assisté à un cours de langue caraïbe. Zaïra^ 
que sa maîtresse voyait dans son miroir à 
main, ne sourcillait pas! Enfin, Taccès delà 
trop excentrique et ci-devant candide Hélène 
s’arrêta, et elle put continuer sa conversation 
ou plutôt son monologue. Zaïra peignait et 
pommadait toujours les plus beaux cheveux 
du monde. 

— Mais je parle et je vous laisse debout. Il 
faut faire, nos petites conventions^ asseyez- 
vous... Bon ! je sais combien vous vous aimez 
toutes deux. Si vous voulez demeurer ensem¬ 
ble, j’ai justement une chambre libre, vous 
pouvez la prendre^ c’est un peu haut; mais 
quand le loyer est et puis vous savez le 

proverbe : « A cheval donné on ne regarde pas 

les rides / » Zaïra demeure sur le même carré, 

} * 


je nourrirai mademoiselle Houlot, tantôt à 

y . * * Ï : î s ; ; . * ^ î J 
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Quand elle mangera chez elle, eh bien ! \oilà, 
moi je me mets à la j)lace de tout le monde! 
Du reste, ’vous êtes libre de faire ce que vous 
voudrez ; Zaïra va vous mener voir la chambre, 
et dans une heure vous me donnerez voire 
réponse. Ah! encore une chose! chez moi. 
les demoiselles de compagnie s’habillent en 
gris de fer. Je fournis la première toilette, 
commandez et envovez-moi la couturière, 

t 7 

je la paierai moi-même, c’est une règle que 
j’ai établie, et comme vous êtes une honnête 
personne, vous ne pouvez m’en vouloir. Pau- 
line, celle qui était ici avant vous, a essayé de 
me faire trente francs, une misère! 

f ai 1! œil alexandrin, Allons, adieu! dans 

* - 

une heure, pas avant! vous êtes prévenue, 
vous me direz oui ou non, et si c’est om, nous 
commencerons tout de suite. Je suis une 
bonne femme et mon mari ànssil Vous serez 
heureuse comme une reine, Zaïra , conduisez 
ces dames là-^hâut, par l’escalier de service, 
c’est plus court* allons, dans une heure! 

J’attends le ministre de la justice et de la cul- 

■■ ^1 ^ 

ture. Il m’adore, je lui dis franchement ce que 
je pense et il m’écoute, il m’a dit l’autre jour : 


* 
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Je suis Numa et vous êtes mon Eurydice l 
c’est gentil, u’est-ce pas? 11 a une femme si 
stupide^ qu’il vient se fournir d’esprit chez 
moi; c’est en tout bien, tout honneur. Je suis 
sage et mon mari est un homme charmant, 
vous le verrez ! Je l’ai stylé et il est très-bien 
reçu partout. On m’a reproché quelquefois» 

d’avoir épousé un artiste^ j’ai laissé dire le 

■ ■■ ■■ 

monde, et maintenant Legendre va dans toutes 
les maisons où je vais, car je suis de l’aristo- 
cratiey moi. On voulait me le décorer, j’ai dit : 
non ! je veux qu’il soit député auparavant, 
La peinture, c’est gentil, mais la politique ! 
P^abord il n’y a plus que cela maintenant ! 
Je ne suis qu’une femme, ruais je sens bien 
que l’horizon politique né va pas sur des rou¬ 
lettes, et que tous les hommes intelligents doi¬ 
vent défendre au gouvernement de s’appuyer 
sur la roche carpéienne est près de \b. capi¬ 
tale. vous me plaisez! faites vos ré¬ 

flexions, je vais jouer un peu de piano. La 
dernière pensée dA Ibert 1 

Et la délicieuse Hélène passa dans une au¬ 
tre pièce en chantonnant : 

■■ L ^ 

« O martyre, idole de mon âmè. » 
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Le musée d’une grue. 


Le monde de madame Hélène Legendre 
était un monde bourgeois au superlatif, un 
monde tout composé Ae grues comme on en 

\oit dans trois ou quatre quartiers de Paris. 

\ 

H y a un peu de tout là dedans; mais il n'a 
aucun rapport avec le demi-monde, et il est 

encore moins amusant. Il commence au bouti- 

■ - + 

quier et atteint parfois jusqu a Tacadémicien. 
11 y a de vrais nobles et de vrais vilains: il y a 

I 

des gens très-pauvres et des gens très-xiches ! 

Par quelques photographies des membres 
les plus saillants du cénacle de la grue, vous 
jugerez le reste. 


4 
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C’était d’abord M. de Lmarès, un aneien 
garde du corps, grand et maigre, dont les 
culottes étroites sont repassées à Fencre de 
chine. 11 a toujours les yeux humides et prér 
tend qu’il le doit à un coup d’air; mais des 
gens qui se croient bien infoî’més disent que ce 
n’est pas, à un coup d’air ; mais à de trop frér 
quents coups de coude qu’il faut attribuer eette 
sensibilité de M. de Linarès. Il est veuf d’une 
jeune femme morte poitrinaire, et dont il 
ne parle jatnais qu’avec componction et en se 
dandinant devant la glace. Les mauvaises lan¬ 
gues prétendent que tout en la rouant de 
coups pour des motifs futiles, il fermait les 
yeux sur des choses étonnantes. Du reste, on 
ne le voyait jamais ivre, et il avait une voix 
grave et solennelle. Quand il vous disait bon¬ 
jour, il était si ténébreux que Fon cherchait 

instinctivement le crâne d’Yorick dans sa 

■■ ■■ 

main. Il parlait peu et s’était particulièrement 

attiré, grâce à son mutisme, l’affection de 

*• 

M. Sorbier, le juge d’instruction. M. Sorbier 
aimait le whist et il abusait de la traduction du 
mot pour exiger le plus impérieux silence 
tandis qu’on faisait la partie ; il s’était fâché 

tout jaune, un soir, parce que madame de la 
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Roche de Lange, compromise par rémission 
imprudente d’un singleton, lui avait dit qu’il 
n’était pas fort au ^Yhist pour un homme 
de rohel Ce M. Sorbier était petite couleur 
pain d’épices, et couchait, assure-t-on, aveii 
ses lunettes. Il avait pour mère une femme 
aussi cuivrée que lui. Raides, gourmés, ces 
deux êtres, qui semblaient avoir avalé chacun 
un paratonnerre, répandaient autour d’eux 
l’ennui et le froid. Il aimait à parler politique 
et donnait toutes ses sympathies à la branche 
cadette, au grand scandale de la majorité des 
grues. ÇxM dans ce monde-là , il était du meil¬ 
leur ton de passer pour carliste. Il y a beau¬ 
coup de petits salons comme ça. 

On remarquait ensuite madame Tou rtille 
et son fils Louis, C’étaient deux exceptions, 
deux excentricités dans le monde grue. Louis, 
sorti à vingt ans du Conservatoire, donnait des 

H 

leçons de piano ; son aspect était celui d’un 
sergent de ville en bourgeois. Son enfance 
avait été celle du vrai gamin de Paris. Miséra¬ 
bles comme les pierres, sa mère et lui cou¬ 
chaient autrefois sur un grabat ignoble. La 
police leur lit donner un lit de sangle afin de 
séparer les sexes. Louis adorait sa mère. Tout 
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en polissonnant dans les rues, il ramassait 
des yieux clous, et comme il était de première 
force aux billes, il rapportait toujours sept 
ou huit sous par jour à la maison. Quant à 
la mère, bossue, vieille et laide, c’était une 
véritable caricature ! Elle avait des prétentions 
à la jeunesse et à l’amour; elle assurait que, 
par suite d’un long veuvage, elle avait recom 
quis ses droits entiers à la couronne dé Nan- 
terre. Elle était tellement myope, qu’elle ne 
pouvait lire qu’à l’aide d’un puissant micros¬ 
cope, et posait sur ses cheveux blanchis des 
couchés extravagantes de mauvais cosmétique 
noir qui fondait sur son front et la rendait 
encore plus épouvantable. Bas-bleu et poète, 
elle vivait de là vente de ses œuvres quon lui 
prenait par charité. Elle avait fait pour une 
famille régnante un poème, où le roi était re¬ 
présenté en chêne, le fils héréditaire en 

"" _ _' • , y ■■ 

pin, etc. Tous les arbres y avaient passé. Cette 
œuvre l’avait soutenue, ainsi que Louis, pen¬ 
dant deux ans environ. Quand le bois est habi¬ 


lement travaillé, il rapporte, comme on le 
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aussi chez madame Hélène, 


un ministère c 
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que destiné à rester sous-chef toute sa vie. 11 
a épousé sa bonne, et ne sait pas s’il met¬ 
tra sonfils dans le notariat, dans le commerce, 
dans l’armée ou dans l’administration , tandis 
que celui-là rêve d’être mousse ou saltimban¬ 
que. Que de manies chez ces éternels employés 
du ministère ! que de ruses pour des niaise¬ 
ries ! Mangeurs insatiables de budget, ils agis¬ 
sent comme les voleurs sur la grand’route, 
et cela sans le moindre scrupule. M. Gigoux 
n’aurait pas pris un centime à un voisin, 
ni fait un sou de dettes ; mais tous les jours il 
entrait au bureau avec un énorme rouleau en 
carton blanc sous son bras. On y était telle¬ 
ment habitué qu’on n’y prenait pas garde; 
or ce rouleau était creux, et tous les jours 
M. Gigoux emportait une bûche par ce moyen 
étrange. On n’achetait jamais de papier chez 
lui, et il gagnait quelqiiés invitations à dîner 
en offrant à des amis des rames de papier 
ministériel, des paquets et des boîtes de plu¬ 
mes, des pelottes de ficelles de couleur. U 
allumait son poêle avec des paquets de chan¬ 
delles, et il installa, dans son domicile privé, 
la pendule, les vases, etc., en un mot toute 
la garniture de cheminée qui ornait son bu- 

X 
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reau au ministère. Sa femme Técoutait comme 
un oracle, tandis que son fils faisait la culbute 
dans les jambes de tout le monde. Tel était 
le personnage qui tenait dans le salon d’Hélène 
la place du vrai ministre qu’elle s’était, devant 
les dames Houlot, vantée de connaître. 

1. ^ I 

On y remarquait encore un grand homme, 
maigre, les cheveux longs, la barbe en désor¬ 
dre, Gaston de Loir. C’était un vrai noble, 
mais il était à l’index parce qu’il s’était peu 

respecté. Après avoir été reçu avocat, il s’était 

+ 

lancé dans la littérature, et il publia un drame 

1- " 

tellement romantique, mélodramatique et 

•-.J. - ' 

insensé, qü’il fut refusé par tous les direc¬ 
teurs, il en récitait des morceaux à tout le 
monde, et il finit par séduire une grisette à 
laquelle, grâce à quelques travaux scientifi¬ 
ques, car il était réellement savant, il parvint 

^ _ ■ - . , ' r'- 1 

à monter un petit caboulot^ — c’est le nom de 
certains cafés au quartier latin, — dont il 
devint le principal consommateur, Il y avait de 

> H _ > 

tout dans cet homme singulier, de l’étudiant, 

J ■ L 

du cafetier, de l’homme du monde et du 

F - 

proxénète. Très-amusant quand il le voulait, 
mais bavard insupportable, d’une liberté cho¬ 
quante avec tout le monde^ incapable de dire 
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OU de faire une méchanceté, il était accepté 
pour son nom et son titre de docteur en droit; 
puis il connaissait beaucoup de gens de let¬ 
tres , et Hélène le tourmentait sans cesse pour 

qu’il lui présentât des célébrités, 

■■ , > 

Grâce à lui, elle reçut deux 'vaudeyillisjfres, 
jeunes et pleins d’esprit, qui faisaient leurs 
débuts de concert et sont aujourd’hui très- 
répandus. Un beau soir, Loustal, un des deux 
yaudevillistes, qui avait bu un peu plus d’ab- 
sinlhè que de coutume,—il était du nombre des 
disciples de la dangereuse muse verte l — Henri 
Loustal lui prit le bras tendrement, un peu 
plus haut.que le coude, et se trouvant seul 
avec elle, lui dit en clignant ses beaux yeux 
noirs : « Tu es gentille, ce soir, veux-tu que je 
te tutoie? )) Hélène cria au feu; Loustal, 

^ r s 

qui déteste les pompiers, prit sa canne et 
rencontra son collobarateur auquel il dit tris- 

j‘ ■■ 

tement : • 

— j’ai fait un four complet... Hélène m’a 

■« ^ 

plu! Mais rf hélas y il Péris que je ne lui ai 
pas fait le même effet î 
— Le calice est viens prendre 

une chope ! 

Cela s’ébruita, Hélène se prétendit malade 
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et raconta à tout le monde ce qui lui était 
arrivé. 

— Ah ! çà, mais c’est ridicule, dit Henri 
Loustal, il faut que ça finisse. 

Il envoya ses témoins à Legendre avec ces 
mots : 

« Il paraît que je t’ai attaqué dans tes plus 
saintes affections, que j’ai déshonoré le seuil 
hospitalier qui m’accueillit avec tant d’aina- 
bilité, et si peu de rhum dans le punch.. Ta 
femme ne veut pas se taire... je t’envoie mes 
témoins... il est de toute nécessité que nous 
nous coupions la gorge. 

+. 

« Tout à toi, ma vieille, 

' J 

I 

« H. Loustal. » 

Legendre qui s’occupait fort peu d’Hélène 
depuis quelque temps, et qui avait ses raisons 
particulières pour cela, ne s’expliquait pas net¬ 
tement la situation, mais comme en définitive 
il ne voulait pas avoir l’air de reculer, il ré¬ 
pondit : 

— Dites à Loustal que si ça lui fait plaisir, 

■« H 

je veux bien me battre... Mais à l’épée et de 
la main gauche l’un et l’autre... Je vous jure 
que je ne suis pas gaucher. Seulement, j’ai 

6. 
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besoin de ma main droite ces jours-ci... ajou¬ 
tez que ses plaintes sur le punch mont ému 
et que je veillerai au grain. 

Ils se battirent au premier sâng, Legendre 
fut légèrement égratigné à la main gauche. 
L'honneur était complètement satisfait et, je¬ 
tant son épée, lé peintre dit à Loüstal : « Je 
m’en méfiais, j’ai eu une bonne idée ! je pour- 
raipeindre comme d’habitude. C’est égal, tu as 
dé bien jolis boutons de manchettes ! » 

^tJn cadeau de Césarine... mais allons dé¬ 
jeuner, ces messieurs doivent mourir de faim, 
dit Louslal, en prenant le bras de Legendre... 

Et l’on déjeuna gaîment en parlant arts, 
femmes et cigarres. — Ilnefut pas un seul 
instant question d Hélèpe. Les grues ne comp¬ 
tent pas dans la vie dé la plupart des hommes. 



Le nitisée d’une grue {suite). 


I ^ ^ I 

Le reste de la partie féràinîîîe qui fré¬ 
quentait la maison d’Hélène était assez nul. 
Peu étaient jolies^ beaucoup étaient laidés<. * 
Il y en avait deux ou trois qui sortaient du 
commun^ èt clans Thistoire desquelles il y 
avait quelque chose à eherchen En première 
ligne on rencontrait la petite baronne de 
Lalû et son amie raadèmoisellê de Cessé. Elles 

- I 

avaient au nfloins cênt cinquante ans à elles 
deux. L’une n’avâit vécu que pour l’amour, 
l’autre n’avâit jamais voulu se marier. Elles 
étaient ruinées toutes les deux et vivaient de 
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quelques pensions arrachées à des parents, 
qu’une vieillesse aussi prolongée désespérait. 

b- 

La baronne de Lalo avait tout donné à ses 
amants, mademoiselle de Cessé avait tout 
mangé en festins et au jeu. Chacune avait 
avec elles un vieux chien qui ne quittait pas 
le dessous de leurs bergères, et qui grognait 
quand on approchait de leurs maîtresses. Elles 

■F 

étaient toutes deux parentes des Legendre. La 
baronne était une arrière-cousine d’Hélène et 
mademoiselle Cessé, une arrière-grand’-tante 
de Legendre. Toutes deux égoïstes comme des 
vieillards qui n’ont plus rien à demander à la 
vie... elles ne se quittaient que le moins possi¬ 
ble... elles seules pouvaient se supporter. Le 
coin des vieilles, comme on appelait leurs 
places habituelles, était redouté des familiers 
de la maison. C’était de là que partaient les 
cancans, les médisances qui alimentaient les 
salons des grues. La conduite de chacun y était 
notée et soulignée... Personne n’échappait à 
cette censure impitoyable. Ces deux vieilles 
sorcières, qui ne pouvaient plus abuser de 
l’existence, mettaient consciencieusement leur 
bonheur à jeter du venin sur le bonheur des 
autres. Bigotes toutes deux, elles avaient le 
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même confesseur et le comblaient de cadeaux 
en rapport avec leur peu de fortune. Bonbons, 
confitures^ cuisses de poulet, tout était bon 
pour le petit abbé Lecœur qui venait de temps 
à autre passer la soirée chez Hélène. Le salon 

^ f- b. ^ 

d’une grue a toujours son aumônier, homme 
discret qui n'empêche pas de danser, de jouer 
des charades ou de chanter des gaudrioles... 
qui se gorge honnêtement de gâteaux, de pâ¬ 
tisseries, de sirops, dé punch et dont les yeux 
pétillent à rannonce d’un souper. 

11 y avait encore madame Doctorat, uut? 
lionne pauvre^ poitrinaire, fort bien née par 
elle-même, elle mettait sur ses cartes des Gri- 
fnauds de la Pétaudière, Un amour insensé, 
du monde et dé la toilette l'avait conduite à 
une grande déconsidération. Pour aller dans 
les bals, pour y briller, elle s’était exposée aüx 
plus cruelles mésaventures... Sa maison était 
devenue comme la salle des Pas-Perdus de 

I- ^ ■■ 

tous les créanciers imaginables... On criait, 
on tempêtait, on apportait des chapeaux qui 
reprenaient aussitôt le chemin de la boutique. 
Les épiciers, les boulangers, les pâtissiers et 
les bouchers faisaient chorus aux quatre coins 

J ^ -1 

de l’antichambre... Nous ne sortirons pas sans 
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être payés... nous ne sortirons pas... Faire tra¬ 
vailler le pauvre monde ! et ne pas pouvoir 
trouver un sou. G’est une infamie! c’est une 
horreur ! De l’argent ! de l’argent ! etc. 

Ce petit concert avait lieu tous les ‘jours de 
midi à deux heures, au grand déplaisir d’un 
vieux serviteur de madame Doctorat^ sorte de 
Caleb, plein de vénération pour les Grimauds 
de la Pétaudière^ et qui luttait courageusement 

contre ces enragés faquins, comme il les ap- 

■ 

pelait, en style Louis XV. 

Mais les faquins A& jours ne reçoivent 
plus de coups de bâton, et le porteur de chaise 
des bourgeoises ridicules est devenu le créan¬ 
cier constitutionnel de notre civilisation ac- 
tuelle : Payez... ou sinon! Et il lève... une 
assignation... sur vous î La loi a remplacé les 
coups, et un petit homme en bonnet carré 
peut aujourd’hui expulser de son palais le 
premier des Montraorêncy, sans avoir à re¬ 
douter les nazardes de Dorine ou les poussées 
de Damis. 

■' y 

Donc, on criait beaucoup chez les Doctorat 
et cela produisait un effet désastreux. Madame 
Doctorat des Grimauds de la Pétaudière avait 

I 
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dix-sept ans, et ce n’était qu’avec les plus 
grandes difficultés qu’il venait d’être nommé 
à un poste bien modeste au Tribunal de com¬ 
merce. Elle était à la recherche, pour le mo¬ 
ment, d’une audience auguste, et en attendant 
qu’elle l’obtînt, madame Doctorat, qui malgré 
sa noble origine, malgré ses nombreux en- 
. fants et les lamentations de son mari, bon et 
excellent homme, qui l’aimait et la plaignait 
de cet abandon de dignité dû à la nature de son 
mal terrible, malgré tout cela, dis-je, madame 
Doctorat aimait le sans-gêne de quelques lorettes 
en renom. Forcée pour satisfaire a ses frais de 

■ I 

toilette de trouver du crédit quand même, elle 
s’était jetée à corpis perdu dans les bras per¬ 
fides des marchandes à la toilette. Les mar¬ 
chandes à la toilette, véritables sangsues, af¬ 
freuses créatures, plus juives que Scylok, plus 
usurières que Gobseck, étaient en train de dé¬ 
pecer le reste du petit patrimoine des Docto¬ 
rat, et c’est chez ces fournisseuses exécrables, 
qu’elle avait fait la connaissance de quelques 
petites dames. Donc, en entrant non-seulement 
chez mistress Catacurays, mais encore chez 

T- 

Sirène de Saint-Gratien,chez Bouche d’Acier, 
chez Flanelle de santéj ou d’autres encore bien 
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connues des habitués de la Boule-Rouge ou du 
Casino-Cadet, il n’était pas impossible d’y 
rencontrer, madame Doctorat fumant un lon- 
drès, les pieds sur le marbre de la cheminée. 

— Elle se tue, disait Doctorat au petit père 
Courtois, le médecin des dames. 

— Laissez la faire, elle se prolonge peut- 
être, répondait le petit docteur. 

Une autre lionne pauvre^ puisque nous avons 
emprunté ce mot au vocabulaire théâtral, était 
une amie de la Doctorat mistress Virginal 
Catacurays... c’était aussi une habituée fidèle 
de la grue, qui la recevait couci-couci, à cause 

m 

de son nom qui était des plus estimables, mais 

► I 

dont elle avait singulièrement maculé le bla- 

•s 

son. 

Nouvellement arrivée à Paris, mistress Vir¬ 
ginal Catacurays avait une histoire curieuse; 
c’était une vraie dame, bien née et mieux 

élevée encore. Mais elle avait été chassée, ex- 

_ * 

due à tout jamais de la société de son pays à 
cause de ses scandaleux désordres ! Dans le fait, 
rien n’était plus triste que l’existence de cette 
femme, se mentant toujours à elle-même en¬ 
core plus qu’aux autres, plus intelligente que 
le milieu où elle se trouvait, et où, toutsecon- 
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daire qu’il fût, elle n’était pourtant reçue que 
par faveur, grues ne l’acceptaient que tout 
juste. Mistress Virginal avait été adorablement 
jolie, elle Tétait encore, quoique un peu passée 
et d’une taille trop exiguë, mais néanmoins 
charmante (quand elle n’était pas décoljetée, 
par exemple), une taille juvénile mais dont la 
gor^ge était vieillotte. C’était un jeune arbuste 
qui portail des fruits blets ou confits. Mariée à 
l’homme le plus ignoble ({ui se puisse voir, 
un vieil ivrogne, officier en demi-solde depuis 
quarante ans... qui la rouait de coups dans 
Tintimité, elle prétendait n’avoir jamais eu 
d’autres rapports avec lui que ceux d’une cour¬ 
toise et platonique affection ; et à chacun de ses 
amants, fort nombreux, de toutes classes et de 
tous pays, elle jurait qu’il était le premier à 
lui dévoiler les^ charmants mystères de Ta- 
mour. Quelques-uns le croyaient ou faisaient 
semblant de le croire; d’autres, moins niais ou 
moins indulgents, se permettaient à ce sujet 
des plaisanteries d’un goût douteux et racon¬ 
taient des particularités, qui, si elles n’étaient 
pasdes calomnies, devaient démentir singulière¬ 
ment les prétentions de mistress Virginal. Son 
mari, paraît-il, tout ivrogne et tout brutal qu’il 

r 
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fût,était assez accommodant; ce n’était doiicpas 
le désespoir d’une union disproportionnée qui 
avait, peu à peu, faitdescendre tousles échelons 
à cette jeune femme : non, c’était le vertige, le 
délire, la passion delà toilette. — Comme à ma¬ 
dame Doctorat, il lui fallait du luxe de parade 
à tout prix ; mais d’un caractère résolu et sans 
pudeur naturelle, elle préférait prendre l’amour 
pour caissier plutôt que d’entrer dans les 
lemenfs perpétuels de la vie des gens endettés. 
— Pendant bien des années le vieux guerrier- 
contumace avait soldé les toilettes fantasques 
et tapageuses... mais un beau jour, il arriva 
au bout de son dernier rouleau, à la dernière 
paire de bœufs de sa dernière ferme. Ce fut 
alors qu’elle lit intervenir le public dans ses 
comptes de couturières, de modistes, etc. 
Quant au vieil ivrogne, il continua à s’eni¬ 
vrer, et feignit d’ignorer complètement la 
conduite de sa femme. Mais ils n’étaient pas 
riches, tant s’en faut. Après avoir promené 
leurs ennuis à travers l’Allemafi^ne et l’Italie, 

O y 

ils venaient de s’installer à Paris. La lionne 


pauvre^ malgré son mari et les amis qui ve¬ 
naient discrètement en aide à son étalage, ne 
arvenait qu’û avoir un liixe bien médiocre. Si 
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mistress Virginal vendait non-seulement ses 
charrues déjà un peu mûrs, elle vendait encore 

H- 

des pianos, des guitares, des harpes, etc. Elle 
avait toujours une bonne occasion à offrir à 
une amie. 11 est vrai qu’elle jouait un peu de 
tous ces instruments, mais comme madame 
Doctorat, elle touchait plus souvent le papier 
timbré, que le papier à musique: achetés à 
terme, les guitares, les harpes et les pianos 
étaient revendus aussitôt avec un rabais consi- 
dérable. Acheter cent francs, vendre quinze... 
voilà où en était la pauvre madame Virgi*^ 
mal.'..--., .'v . , , - . , ' ' 

Madame Virginal avait cependant deux che¬ 
vaux, l’un borgne, l’autre boiteux, qui ser-- 

H ^ 

vaient, tantôt à la selle, tantôt à la Dauraont, 

■■ - ' - . 

grimpé par le marmiton, tour à tour groom, 
page et gâte^sauce. Ses amies, ses. bonnes 

J 

amies, disaient entr’ellès : Mistress Virgin 

■■ y 

nal est, à n’en pas douter, une femme entrete¬ 
nue!» 

Ce à quoi d’autres s’écriaient : « Mal entre¬ 
tenue, par exemple... Faire ce métier-là 

K 

pour gagner si peu, ça n’est vraiment pas la 
peine! 

Ses robes étaient toujours éclatantes, voyant 


i 
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tes... mais ses dentelles sentaient un peu trop 
l’Angleterre et ses bijoux la pacotille ; les uns 
et les autres étaient problématiques. Mais ce 
qui par-dessus tout en faisait un des types les 
plus curieux de cette galerie de grues, c’était 
sa manie invincible de mensonges incessants. 
En cela elle laissait bien loin derrière, le père 
de \àgrue Hélène, bon et excellent homme au 
fond, plein de cœur après tout, lequel pour¬ 
tant, dans sa vie, n’avait dit que trois vérités ; 
— J'aime ma plie, f adore ma plie, je ne vois 
que par ma plie î Gommé tous les menteùrs^ 
elle ne se souvenait pas toujours de ce qu’elle, 
avait dit, et il lui fallait à chaque instant avoir 
l’esprit tendu pour ne pas répondre une bê¬ 
tise à quelque demande dans le genre de 
celle-ci : 

(t — Eh bien ! aimez-vous mieux la Patti 

■■ 

ds.ns lé Barbier que dans Lucie, 

— Moi, je ne l’ai pas encore vue. 

— Comment ! mais elle vous tutoie, nous 

t J 

y- 

avez-vous dit hier ? 

Une fois, elle se trouvait seule au spectacle 
et causait avec un jeune homme fort distin¬ 
gué qui avait une stalle de balcon voisine de la 
sienne. G-était une première représentation... 
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On parlait de Fauteur dont le nom avait été ré¬ 
vélé d’avance par plusieurs journaux... H se 
noinmait Dorgebret et avait eu déjà de grands 
succès. 

]■ 

— Le cœur me bat, disait mistress Virgi¬ 
nal... pourvu que la pièce réussisse^ Fauteur 
m’a envoyé un billet... et je m’intéresse tant 
à lui que je pleurerais presque s’il était sif¬ 
flé? 

— Voilà un auteur bien heureux, ma¬ 
dame ! 

J' 

— Est-ce que vous le connaissez aussi, mon¬ 
sieur, 

— Moi... oh ! je ne connais pas d’auteurs 

^ p- ^ J 

dramatiques, je suis tout à faitétranger à la lit¬ 
térature. Je suis professeur d’orthopédie, je 
m’occupe spécialement de lyttiopédie, d’antor- 
plastie et d’hétéroplastie, — toutes choses qui 
n’ont aucun rapport avec le théâtre. Mais vous, 
madame, qui paraissez le connaître, donnez- 
moi. donc quelques détails... M. Dorgebret 
est-il dans la salle? 

— Oh ! non... il ne vient jamais aux pré- 
mi ères représentations de ses pièces... 11 reste 
chez lui couché et il boit des grogs chauds en 
fumant une pipe chargée d opium, il défend sa 
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porte à tout le monde, excepté à sa maîtresse, 
une esclave grecque de toute beauté, qui le 
sert à genoux, et le berce en chantant et en 
jouant de la guitare... 

— Oh ! c’est particulier... Il est donc ri¬ 
che? 

11 est millionnaire, sa dernière pièce lui 
a rapporté trois cent mille francs, et Tempe?- 

reur de Russie lui a envoyé un diamant phé- 

■■ ’■ ^ -1 ■■ 

nôménàl dont on ignore la valeur..* 

— Si j’étais si riche... je ne voudrais plus 
travailler. 

— Mais la gloire, monsieur, la gloire ! 

^ ' î 

nez, il me disait encore tout à 1 heure.;, car 
j’ai dîné avec lui... il me disait... je donne¬ 
rais un million pour que ma pièce réus^ 
sît ! 

Ah ! il vous disait... 

Il me dit tout... 

Mais la femme grècqüè l 
^ — Oh î une esclave !... ça ne compte pas ! 
— C’est juste ! 

La représentation allait son train et la con- 

J' '' ^ 

versàtiou aussi. Le jeune homme intérrogeait 
sans cesvse, mistress Virginal amplifiait les dé¬ 
tails... En moins de trois actés le jeune homme 
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apprit toute T histoire de Dorgebret et les moin¬ 
dres particularités de sa vie. 

La pièce réussit, mais les mensonges de ma¬ 
dame Virginal tombèrent à plat, quand une 
jeune et jolie femme parut à la galerie et dit 

tout haut au voisin de la bavarde : 

- . ■ * 

■* - . J* 

. — Viens-tü, Dorgebret... on nous attend 
au fover. 

Mistress Virginal pâlit, rougit, balbutia, 
mais le jeune homme la salua gracieusement 
en lui disant: 

— Voilà mon esclavej elle m’a déjà donné 
deux petits Grecs et elle est enceinte du troi¬ 
sième ; nae voici, Haydée. 

■' ^ ' ■'■■P 

Gomment Haydée, demanda la jeune 
madame Dorgebret. 

— Rien... rien... je te dirai cela à sou¬ 
per. 

Mistress Virginal avait tellement pris Tha- 
bitude de ne rien dire de vrai, qu’aucune mé¬ 
saventure ne pouvait la corriger. Un jour 
elle eut la patience de rester quatre heures 
dans la loge d'un concierge pour avoi?' l'air 
de sortir de chez le propriétaire de rhôtel,,qui 
.avait une soirée ! Elle s’était prétendue iuvUéq 
et croyait ainsi le proiivey. 
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Enfin, on vovaît encore chez la Grue une 
grande femme, que lès familiers de la maison 
appelaient la tante Brigitte^ et qui mangeait à 
Paris les cinq mille livres de renies que lui 
faisait parvenir son neveu, nouvellement ma¬ 
rié, et qui habitait une ville du Midi. La tante 
Brigitte était maigre, maigre, maigre ! Et quoi- 

qu assez attrayante dans sa jeunesse^ elle avait 

1 ■" ]■ 

toujours été maigre..^ Jambes en fuseau, bras 
de faucheux, cou de cigogne, où couraient en 
tous sens, des cordes à violons, oreilles plates 
en parchénàin, nez crochu, yeux creux bordés 
de rouge, brillant sous des sourcils gris, teints 
en châtain, comme des vers luisants sous une 
couche poudreuse, cheveux plantés bas, rudes 
et épais, tous à elle, par exemple, mains en 
battoirs, pieds de gendarme, voix de crecelle 
sortant d une boucne sans lèvres, admirable 
râtelier, cheffd^œuvre de Fattet, menton large 
èt carré.. . toujours tirée à quatre épingles, pro¬ 
pre comme un grenadier à la parade, elle te¬ 
nait la tête haut, elle marchait raide, et cha- 

cun de ses gestes était accompagné d^un cra^- 

■■ ■■ ^ ■' 

quement sec, assez désagréable. Si elle s’était 
cognée à une pierre à fusil elle aurait pris feu, à 
coup sûr. La tante Brigitte était méchante, en- 
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vieuse, avare, galante et égoïste à un degré im¬ 
possible à atteindre. Dès sa jeunesse, elle avait 
laissé percer ses dispositions naturelles, qui n'a¬ 
vaient fait que croître et embellir avec le temps ; 
elle avait été triste épouse, mauvaise sœur, fille 
ingrate. Elle s’était mariée à un brave hobe^ 


reau de province qu’elle avait fait mourir de 
chagrin, car le malheureux l’aimait, et elle lui 

ï ^ -X 

en faisait voir de toutes les couleurs^ conime di¬ 
rait Ouoniam. A peine était-il refroidi, qù’elle 
avait déjà fait main basse sur tout ce qui va- 

■ J - " 

lait un sou dans la maison. Elle avait eu beàu- 

■■ ■■ I 

coup d’amants qu’elle avait tous grugés, 
trompés ou volés tour à tour ou ensemble... 
Familière avec l’inceste, — plusieurs généra¬ 
tions dans sa famille y avaient passé , — la tante 
Brigitte n’y regardait pas de si près quand il 
s’agissait de mettre la main sur l’argent de ses 
parents ou de ses amis. Cette vie de désordres. 


de rapines, avait eu son cours de-ci et de-là. 
Dans sa province, on se doutait bien de quetque 
chose; mais on ne savait pas au juste à quoi 
s’en tenir, et puis l’on craignait cette langue 
de vipère qui mordait sur tout et partout, 
de sorte que quand cette vieille brebis fati¬ 
guée revint au bercail, c’est-à-dire à la famille, 
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elle fut acceptée... Elle n’avait plus un sou 

I 

vaillant, car, avare pouf les autres, elle ne s’é¬ 
tait jamais privée de rien ; au contraire !... Sa 
sœurraccüeillit, et elle devint, dès lors, l’inten¬ 
dante de la maison. Celte sœur avait un fils de 

P ^ 

17 ans qui sortait du collège et qui^ à la veille 
d’aller à Paris faire son droit, passa cinq 
mois de vacances chez sa mère... La tante Bri¬ 
gitte, nous le savons^ n’était pas scrupuleuse, 

Léonard, c’est le nom de son neveu, était joli 

■■ 1 _ 

garçon. C’est épouvantable à dire; mais cela 

h _ _ 

est. La tante devint une amante et initia Léo- 

. ■■ ■ ^ 

nard à cette chose ravissante que les roman- 

P _ 

ciers appellent amour et à laquelle, en pré¬ 
sence de Brigitte, nous ne savons quel nom 
donner. Dès lors, elle devint le cauchemar 
vivant du pauvre Léonard. Elle le suivit à 
Paris pour le surveiller, raccompagnant au 
spectacle, aux concerts... en un mot, abrutis^ 
sant ce pauvre étudiant de ses amours suran¬ 
nées, de ses caresses de manche à balai; mais 
prenant chaque jour plus d^empire sur son 
cher et infortuné neveu ! 

Les années s’écoulèrent, i 5 ans, 20 ans peut- 

-V ■- ^ 

être. Léonard avait perdu ses parents; il venait 
d’être nommé à la Recette générale de,.. Mais 
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la làijte Brigitte ne rivait pas quitté d’uné se¬ 
melle. Il lui avait fait mille, infidélités sous les 


yeux, pour ainsi dire, afin de s’en débarrasser, 


il lui avait dit dé ces mots qui indiquent à une 


femme qu’elle n’inspire plus que le dégoût et 
le mépris; rien n’y:avait fait. ^ , - 


« “ Tu es monàraoür^ tu es tout poiirraoi, 

""h ^ 

tu es ma vie. , Troinpe-moi, batsmioi, tue-^ 
mon i. mais airne-moi encore! »:- 


Léonard, ne se souciant pas de la battre el 
ayant une certaine répugnance à la tuer, con- 
tinua à la tromper sans scrupules. Il était bien 

excusable ; elle avait 53 ans à cette époque. 

' ' ’■ ■■ " ^ " 

Mais cette situation né pouvait toujours du*^ 
rer..v Léonard venait d’épouser une femme 
charmante, et la présence de celle-ci dans la 
maison, toujours gouvernée, malgrélui, par la 
taïite Brigitte, enflamma la vieille de fureur. 
Il n’y avait plus rien à espérer du coté de 1 a- 
mour. Léonard adorait sa jeune épouse, aussi 
Brigitte songea-t-elle à demander à la ven¬ 
geance ce que lui reîusnit le pèt?f dieu malin^ 
tout honteux d’avoir pU sourire à cette sor¬ 
cière. « — Il ne veut plus de moi, le lâche! 
mais je ferai tant et tant, qu’ils trouveront l’en¬ 
fer là où ils croyaient rencontrer le paradis!*.. 


i 
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Et elle avait raison, car elle était le plus vilain, 
le plus coriace et le plus méchant diable que 
Ton pût voir. Elle commença la petite guerre 
sourde des âmes viles. Médisances, cancans, 
calomnies, tout fut employé par celte mégère 
amoureuse et délaissée. La mèche fut long¬ 
temps à s’allumer; mais les gens de province 
mordent facilement aux petits mensonges, aux 
petits bruits, et au bout de six mois, la mèche 
était consumée. La mine éclata! c’est-à- 
dire que, peu à peu, Léonard et sa jeune 
femme sévirent froidement accueillis par ceux 
qui étaient leurs meilleurs amis auparavant. 
Dans un bal, la femme de Léonard, si fêtée à 
son arrivée dans le pays, ne recevait que peu 
ou pas d’invitations; dans une soirée, les jeu¬ 
nes filles révitaient. Quand ils entraient dans 
un‘salon, la conversation s’arrêtait tout d’un 
coup, et l’on se regardait d’un air étonné, em¬ 
barrassé. Ün jour même, chez le préfet, une 
dame dit assez haut pour que Léonard renten- 
dît : « C’est trop d’audace! le mari passe en¬ 
core, mais cette femme... c’est à quitter la 
place ! » 

T 

Léonard était confondu, sa femme pleurait 
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en cachette, et la tante Brigitte faisait craquer 
ses doigts mal joints en disant : 

— On pleure déjà! Bon! dans un mois on 
se battra peut-être ! 

Le préfet était un homme fort spirituel, il 
prit des informations, remonta à la source et 
fit appeler Léonard dans son cabinet. 

— Mon cher Léonard, je vous aime beau¬ 
coup... J’ai lin conseil à vous donner. La yille 
est contre vous, à tort, je le sais... mais enfin, 
le fait est là !... Demandez votre changement, 
je me charge de vous trouver une compensa¬ 
tion... A propos, dites-moi, est-çé que votre 
tante Brigitte. . vous est indispensable... 

— Mais... monsieur le préfet... qü’est-ce 
que ma tante Brigitte a à faire avec mon chan¬ 
gement? 

— Tout vient d’elle... Tenez-vous-le bour 
dit. 

■i. 

— Mais je ne veux pas partir^ j’aurais l’air 
de céder, de craindre. Je yeux lutter. 

J ^ . -, ■ . 

— Vous ne connaissez pas l’esprit des peti¬ 
tes villes, mon cher; lutter contre un parti 
pris est impossible. On emporte d’assaut une 
citadelle, on guérit les maladies les plus épou¬ 
vantables, on se fait obéir des éléments, on 
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dompte la nature... mais on ne peut pas vain-^ 
cre /es cancans\ Je Vôtis ai donné un conseil 
d’ami. Agissez maintenant à votrê-Yolonlé... 
mon devoir est rempli. 

' Léonard, après mûres'réflexions, prit so^ 

* L 

i'- 

parti : 


— Je suis jeune, se dit-il, ma femme est jo- 
lie comme un cœur, elle est sage, intelligente, 
bien née et bien élevée; nous nous adorons... 

au diable la ville, la tante Brigitte et les can- 

* \ 

F-*I - '' ^ -■ m U ^ m ■--h"' 

cans! 


. La demande de cbangement fut faite en se¬ 
cret et eut un prompt résultat. Léonard avait 
tout avoué à sa femme, qui lui avait dit en 
riant : . 

— Mon ami, on m’avait toujours dit que le 
péché était laid... celui-là est abominable... 
Fuyons, fuyons ! Pauvre ami, tü étais donc bien 
courageux! 

La tante Brigitte fut envoyée pour huit jours 
à Paris sous un prétexte quelconque. Pendant 
ce temps, le jeune couple déménagea sans tam¬ 
bour ni trompette, et à son retour, la tante 
Brigitte trouva la maison déserte, à l’excep¬ 
tion de sa chambre à elle, où l’on avait laissé 



4 


tÀ MEXICAINE. -125 

tout en ordre. Il y avait une lettre sur la table 
qui contenait ces mots : 

« Mon mari m’a tout dit. Voici un mot pour 
notre notaire; il vous remettra tous les six 
mois 5,000 francs. Vous pourrez vivre où vous 
voudrez; seulement, je vous préviens que le 
jour où vous ferez une tentative pour nous re¬ 
voir, le jour même où une lêüre de vous arri¬ 
verait chez moi., votre pension serait immédia¬ 
tement supprimée... immédiatement et sans 
rémission. > 

La tante Brigitte jura, tempêta, hurla; mais 
cinq mille livres de rentes sont toujours bon¬ 
nes à prendre, et elle les prit. Léonard et sa 
femme sont très-heureux et très-àiraés dans 
leur nouvel arrondissement. Sa femme lui a 
donné uiï enfant blond et rose, et elle lui dit 

I 

quelquefois en le lui montrant : 

' Hein! dis donc... si ton fils ressemblait 
à la tante Brigitte, comme ça serait flatteur 
pour toi! 

Et voilà po U rqü oi B rigi Ue est main tenant à Pa¬ 
ris^ cancahnant avec les Grues, et cherchant tou¬ 
jours à brouiller les amoureux. Un ami m’a as- 

suréPavoir vue unjour, trinquant avec un cara- 

■* ' 

binier, dans le jardin d-une guinguette à soldats 
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de la barrière de l’Ecole... La tante Brigitte est ' 
incorrigible, quoiqu’à la fin de son onzième 
lustre. Elle est bien capable de prendre les 
carabiniers en sevrage... Mais nous n’affir¬ 
mons rien... On peut se tromper... Cependant, 
deux tantes Brigitte... ce serait trop ! 

Ajoutez à la collection, un digne,Valaque, 
qui ne comprend presque pas le français, et 
qui joue sur la guitare un air qui n’a que qua¬ 
tre notes monotones, et chante invariablement 
une chanson dont les paroles sont quelque 

4 

chose comme : 

■ _ & 

Æ 

Quinn ti ti ni boûna / 

Æ 

répété à satiété, d'une façon à porter le diable 

\ ~ ' '' 

en terre. Des femmes et des filles nulles, des 
surnuméraires, quelques calicots modestes, 
quelques courtiers en vins, un ex*Saint-Simo- 
nien, autrefois décrotteur des bottes de Téta- 

' ^ * . . r ^ ^ 

blissement de Ménilmontant, et qui joue du 
violoncelle, des jeunes gens à marier, peu ou 
point de vrais artistes, et la petite Agaritha de 
Bois-Flotté, la fille de cette cuisinière, qui a 

épousé son vicomte de Bois-Flotté à la der- 

■ 

nière heure. Voilà le monde de madame Hé- 

^ Il ^ 

* f* 

lène Legendre, qui cherche à se persuader à 
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elle-même qu’elle reçoit la meilleure société 
de Paris, et à persuader aux autres qu’elle a 
inventé la poudre ! 

Nous n^’avons voulu parler que des gens à 
peu près supportables... jugez du reste, et 
revenons aux dames Houlot, qui ont eu le 
temps de prendre un parti pendant notre di¬ 
gression. 



I 



IX 


Histoire d’nce Grue (suite). 

L \ 


C'est bien fait.-.... etc. 
{Chafison populaire.) 

- h 

- ^ 

\ 

Après de mûres réflexions, les dames Hoiu- 
lot décidèrent qu’il ne serait pas convenablle 
qu’elles habitassent ensemble chez madamne 
Legendre. La première impression produitte 
par la Grue n’avait pas été bonne... Lagruie 
leur avait paru sotte et bavarde; mais il fall- 
lait toujours essayer, et la nécessité parlaiit 

y 

plus haut que toutes les autres considérationss. 
Il fut donc convenu que la mère s’établiraiit 
dans le quartier, et, comme l’heure qu’oin 

leur avait accordée pour se décider était écoq:|'» 
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lée, elles vinrent rendre compte de leurs dé- 

terminations à Hélène : 




^ Madame est sortie et ne rentrera pas 
dîner! si vous restez ici, madame à dit que 
vous vous mettiez tout de suite à copier un 
inventaire qu’elle a laissé sur la table. Il le lui 

faut demain... Ôh ! vous ne chômerez pas ! 

■■ ■: 

Je vais té conduire, mamàn, et je revien- 
drài ensuite pour travailler... Vous me dôù* 
îieréz tinô bougie , mademoiselle., é Câr ma 
chambré est obscurè... 

Oh ! on n’a pas de bougies ici ! — cha¬ 
cun de nous a sa petite lampe économique... 
on remplit tous les huit jours... tant pis 
pour ceux qui aiment à lire dans leur lit. 

1 - L "■ _ - 

Je me contenterai de la lampe, dit ma - 

1. y I i ■■ 

demoiselle Hôulot, en souriant. 

Et elle sortit avec sa mère. 

^ Je me contenterai de la lampe, gromme¬ 
lait Zaïrâ demeurée seule un moment et imi- 

y ■■ 

tant le toü de Mathildëj je tné eonlenterai 
de la lampe ! Faudra bien que tu l’en conten- 

J- H/-- J' J- __ J- 

teswi ça m’a l’air d’une chipie ! oh ! mais fau¬ 
dra qü’^/fe tnarche au pas» je ne crains pér-? 

sonne**» 
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— Craignez-vous l’amour? lui dit une voix 
animée. 

Deux bras se collèrent à sa taille et un bai- 
ser s’épanouit sur son cou. 

— Ah! que c’est traître! a-t-on jamais 
vu ! Ce M. Lantimèche^ il se croit tout per¬ 
mis! 

— Vous avez vu la nouvelle.,, est-elle chi- 

' ~ Y 

quel 

— Qu’est-ce que ça vous fait, séducteur! 
Vous n’allez pas en conter aussi à celle-là ! 
Sinon, je fais une scène à tout casser et je la 

dévisage, cette sainte nitbuche! Allons!.,, fi- 

- 

nissez donc.., si on venait !... Et cette pécore 
qui peut rentrer d’un moment à l’autre !— 

On n’est jamais tranquille ici!... Oh !... que 

.. ” \ ^ ^ ^ 

c’est bête !... Lantiraèche !... Lantimèche , tu 
ne lui feras pas la cour au moins ! 

Mathilde passa toute la soirée à copier l'in¬ 
ventaire^.. Elle avait acheté une bougie, ne 
voulant pas contrevenir aux usages de la mai¬ 
son... A neuf heures et demie du soir, elle se 

- 

sentit fatiguée, elle avait mal à l’estomac et 
s’aperçut alors qu’on ne lui avait pas apporté 
à dîner. Elle descendit et rencontra Zaïça qui 
prenait son café sur l’escalier avec Lantimè- 
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che. Zaïra ne se leva pas plus que le cuisinier. 
Alors, la jeune fille ramenant sa crinoline à 
elle, se fit un étroit passage entre la camériste 
et l’heureux vainqueur de cette pécore : 

— Vous sortez, demanda Zaïra? 

— Restez donc... nous ferons des crêpes, 
repartit Lautimèche. 

La chambrière lui lança un coup d’oeil ter¬ 
rible. 

Mathilde demanda si madame Legendre 
n’était pas rentrée... et si elle avait donné 
des ordres pour son dîner. 

— On ne m’a rien dit! d’ailleurs, il n’y 
avait rien ou presque rien ! Je n’ai pas pu 
retourner aux épinards et pour cause... ça 
n’est pas de ma faute.. . si madanSe me com¬ 
mande, j’obéis ; mais, sans ordre, je ne peux 
rien... C’est comme je le dis souvent à ma¬ 
dame : si madame n’a pas de mémoire, je ne 
peux pas deviner ! ^ 

Mathilde trouvant le raisonnement juste, 
passa entre les deux domestiques et se dirigea 
vers la porte. 

— Vous allez dîner dehors ! si vous voulez 
manger convenablement et pas cher... on 
n’est pas riche dans votre état ! je vous recom- 
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mande le marchand de vin du coin... c’est là 
que nous allons quelquefois. On y est bien et 
puis, dest tous domestiques du quartier, on 
peut blaguer. 

Mathilde remercia et sortit ! Ce début l’Iiu- 
railiait profondément ; mais elle s’était promis 
de.faire contré mauvaise fortune bon cœur, et 
elle finit par se dire que les attaques et les coups 
d’épingles des gens delà basse classe ne de¬ 
vaient en rien offenser le caractère réellement 
noble après tout^ ^ peut-être, de madame 
Legendre. 

— Bath ! murmura-t-elle, il faut bien des 
pelottes pour les épingles. Je me ferai un 
cœur de pelottes... 

Et elle alla acheter son dîner, c’est-à-dire, 
une cuisse de volaille froide, un petit pain 
et quelques noix, comptant les manger chez 
elle. 

Après avoir sonné trois fois, elle fut ac¬ 
cueillie d'un air étonné et contrarié par 
Zaïra. 

— Eh bien ! à la bonne heure I vous y allez 
vite à dîner, vous ! 

- —T* Je vais dîner dans ma chambre... 

. — Dans votre chambre... c’est que*.* 
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— Quoi? 

Zaïra était toute rouge. 

— C’est que si vous vouliez manger à Tof- 

fice, ça me donnerait le temps... 

■-1 

— te temps de quoi... dit simplement Ma- 

■■ ■" - T ■■ 

thilde, qui ne comprenait rien aux hésitations 
de Zaïra? 

— Le temps de mettre despetils rideaux !.. 
murmura enfin Zaïra, qui avait trouvé quel- 

^ - H ^ 

que chose. ' 

Mathilde dîna à l’office et monta ensuite 

■■ ^ 

■ ■£ 

terminer sa copie. Tout était en ordre dans sa 

chambre. .. Seulement, il lui sembla voir pas¬ 
ser le bout d’un mouchoir par la fissure d’un ? 
tiroir. 

I ■" 

— Elle a des doubles clefs, pensa-t-elle... 
c’est bon... je n’ai rieii à voler ! 

A deux heures du matin; Hélène rentra du 
bal. Elle monta tout habillée dans la charn- 

I ^ 

^ ^ * 

bre de Mathilde. 

.— Vous n’avez ]3as encore fini ? 

■■ y ■■ 

— Encore dix pages et.,* 

— Bon ! bon ! finissez ! nous causerons de- 
main ! J’ai dit mon met de chevauœ dis fiacre,., 
quel effet ! Lf évènement le met samedi... J’étais 
ravissante..* à demain*.. vous déjeunerez avec 

à 
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mon mari... je vous présenterai... nous n'au¬ 
rons personne... je vous raconterai mes suc¬ 
cès... j’ai dansé les lanciers,,. Le directeur de 
rOpéra... un ami à moi... m’a dit que j’en¬ 
fonçais Alboni !... Adieu... à demain ! Je ba- 
Varde... mais quand j’aime les gens... où donc 
est votre mère ? 

■" y ^ ■■ 

— Ma mère a préféré loger dehors I 
— A son aise ! moi, je disais : c'est une 
économie! Enfin, bonsoir... je vous danserai 

mon pas dedemain. 

■" _ ^ 

A trois Heures et demie, Mathilde exténuée 
se coucha. L’inventaire était copie. 



Petit bossu vit encore» 


Nous ne vous dirons pas tout ce que la 
pauvre Mathilde eut à souffrir chez Hélène. 


D’après ce que nous avons esquissé de ma¬ 
dame Legendre, vous le devinerez facilement, 

y ■■ 

Elle était toujours sur :pi(3d, lé jour comme 


la nuit. 


Elle jouait du piano de onze heures à une 

y 

heure, toute seule, car elle n’avait déjeuné 
qu’une seule fois avec les,patrons, comme di¬ 
sait Zaïra. Elle recevait maintenant un sup¬ 
plément de 80 centimes par jour pour pour¬ 
voir à son déjeuner. Elle jouait donc toute 
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seule dans le salon arlequin de la grue et par 
son ordre; celle-ci trouvait excentrique de dé¬ 
jeuner en musique. Elle lisait tout haut ensuite 
quelqu’insipide roman à sa maîtresse, el. copiait 
de la musique ou autre chose. Son travail ne 
servait à rien; mais Hélène ne perdait pas une 
minute du temps des gens qu’elle employait. 

■■ ■■ J. 

Egoïste, avare, envieuse, bavarde et pares¬ 
seuse surtout, il fallait que l’on veillât pen¬ 
dant qu’elle dormait, que Ton travaillât pen- 
dant qu’elle bayait aux corneilles et que Ton 
dînât avec du beurre rance pendant qu’elle 
dévorait gloutonnement une foulé de petits 
plats. Il est vrai que les domestiques avaient 
lé droit de boire, arec modération^ une dé¬ 
testable mixture de vinaigre rouge enfermé 
dans des bouteilles qui ne furent jamais rin¬ 
cées. Les domestiques s’en moquaient et la 
volaient à qui mieux mieux. Mais Mathilde, 
qui était une honnête fille et qui haïssait la^ 
domesticité, dont elle avait à chaque instant 
à soufiPrîr péniblement, dépérissait dans cette 
maison. Legendréj seul, était bon pour elle. 11 
sentait que cette jeune fille était malheureuse, 
et, autant qü’il le pouvait, il cherchait à lui 
adoucir les ennuis de l’esçlavügé. Mais, comme 




LA MEXICAINE. 


45S 


nous Tavons dit, il fréquentait lé moins pos- 

+ ^ 

sible le gîte conjugal. Il avait son atelier hors 
.<16 la maison, et Hélène n’y mettait jamais les 
“piedsi Elle avait été trop effrayée une première 
fois que, malgré la contrariété Visible de Le^ 
gendre, elle avait voulu franchir le sanctuaire. 
Un énorme serpént boa sé tordait autour de la 
nolonne de fonte qui soutenait le Vaste atelier. 
Les mouvements lents et mystérieux du gi¬ 
gantesque reptile étaient accompagnés duti 
sifflement aigu, tandis que soii dard venait 
lécher ràppui-maiii que lui présentait Tar- 
tiste. Un ours faisait gravement de la tapisse- 

+ -J , 

riê dàtià tin coin, èt un squelette hideux se 
versait à boire danls crâne, sur le lit de ré^ 
pos où il était à califourchon. Hélène n’en 
voulut pas voir davantage, et ëé sàuvâ de 
râtelier. Elle était poltronne à l’excès, Le¬ 
gendre, qui le savait, avait donc pris le nieiL 
leur parti pour se débarrasser d’elle. Aussitôt 
après son départ, Tours dépouilla sa four¬ 
rure, le squelette remit son crâne sur ses 
maxillaires, le râpiri qui tenait les ficelles du 
boa coîistrictor se débarrassa de ses lieins ët 
tout fut dit. Loustal et son collaborateur 


■v 
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avaient été les complices de cette petite farce 
d’atelier. 

\ "" 

• • « • • • • • • • « * » • 

— Prenez vos précautions avec madame Le¬ 
gendre, avait dit à Mathilde un vieillard, fort 
aimable, spectateur curieux de ce monde de 
grues. — Je vous ai prise en amitié, parce que 
je vois en vous la lutte fière de rintélligence ré¬ 
duite à servir les vanités humaines. La pre¬ 
mière et la plus importante de toutes choses, 
est de në jamais relever une faute de la chère 
femme. Lajeune personne que vous reinplacez 
a dû son renvoi à une imprudence. Madame 
Legendre qui a^ mainîènant, des prétentions 
au beau style, a voulu un certain jour écrire, 
seule^ une lettre au ministre de la guerre pour 
lui recommander un de ses neveux, et elle mit 
bravement sur lasuscription : ASon Excellence, 

■_ ^ y >■ 

le ministre de la Guaibe ! Mademoiselle Pauline 
mit prudemment une autre enveloppe, et corri¬ 
gea en même temps, dans le corps de la lettre, 
cinq ou six barbarismes delà même force que 
la çuaire,.. Elle en avertit gentiment Hélène, 
qui ne fit semblant de rien et la mit à la porte 

y ■■ 

cinq ou six jours après, sous un prétexte fri¬ 
vole. — Ainsi, ajouta-t-il, quelque ineptie 
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qu’elle dise devant vous... ne les relevez ja¬ 
mais... Loin de vous en savoir gré, elle vous en 
voudrait à mort! 

■■ ■■ * h 

Mathilde suivit les conseils de M. Simonet: 
mais ce qu’elle voyait, ce qu’elle entendait 
était le bouleversement de toutes ses idées, de 
tous ses principes. Quelquefois,, souvent même, 
elle serrait sa tête dans ses mains et se de- 

■■ r ■■ 4. -r 

mandait si elle n’était pas folle ou idiote/et si 
tous les gens qui rentouraient n’étaient pas 
des sages ou des génies. Dans cette maison, en 
effet, on cherchait toujours midi à qu^atdrzfe 
heures; on disait solennellement les plus 
grandes balourdises et on admettait, comme 
possibles, les plus violentes absurdités; C’était 
le temple de la sottise... On y faisait parler les 
tables, tourner les clefs dans'les livres, valser 
les chapeaux et les corbeilles... On interro¬ 
geait les esprits frappeurs. 

11 y avait une femme d’un certain âge qui 
vivait en extase perpétuelle et qui racontait 
que, la nuit, elle volait en Tair et éprouvait 
des jouissances ineffables, telles que les anges 
seuls peuvent en ressentir. On ne voulut point 
admettre là la supercherie des deux frères 
américains qui récoltèrent des millions dans 
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le Nouveau-Monde et qui furent si peu ap^ 
préciés à PariSj où l’on perça à jour le grand 
et innocent mystère de leur armoire mys¬ 
térieuse. L’abbé Lecœur se refusait à pren¬ 
dre part aux expériences qu’il considérait 
comme autant d’évocations, mais il en admet¬ 
tait les résultats et disait que lui aussi, il avait 
le secret de faire apparaître le diable et de lui 
commander en maître. Mais il ne voulut ja¬ 
mais prononcer que le premier mot de la ter¬ 
rible forinulej lequel était Cosmos ! Le grand 
magicien, celui qui avait la direction des cho¬ 
ses spirites, était Tex saint-simonien dont nous 
avons parlé, et il a^pportait une telle gravité 
dans ses opérations, qu’il imposait çomplè^ 
tement à ce cénacle de grues. Quand on 
parlait de lui devant Hélène, elle ne manquait 
jamais de s’écrier : «Oh! c’est un être à pàrli.i 
c’est le meilleur des temps modernes : 

il a interrogé Henri IV sur moi^ et ce bon 
roi lui a répondu que s’il vivait encore, il fe- 

r 

rait de moi sa Gahriellè de Yergy^ et que le 

peuple aurait tous les des foulets ou du 

' ■■ 

foie de veauln —Un soir, on jouait à la lo¬ 
terie... M. de Linarès qui était à côté de Ma¬ 
thilde, lui emprunta dix sous pour faire son 


H 
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jeu... Le lendemain, le jeune Tourtille lui en 
emprunta quinze, et trois jours après, ma¬ 
dame Tourtille, la mère, lui en emprunta 
•vingt. Gela lui parût bien un peu singulier que 

ce fût à elle qu’on eût recours et non à la mai- 

* ^ “ 

tresse de la maison; mais elle fut tout à fait 

■■ ]■ 

surprise quand elle se trouva créancière du 
Valaque^ du saint-simonien, des deux vieilles 
et d u sous-chef de bureau ; 

G’est étonnant, se disait-elle! ils ou- 
blient toujours leur bourse. 

Elle ne prêta plus et se fit des énUémis. 
Or, avoir des grues pour ennemies est pire 
que tout le reste! Quand une grue aime quel¬ 
qu’un, elle ne lui fait qUè des sottises! Jugez 
ce que ce doit être quand elle vous hait ! 

Ce que nous racontons des petits etn- 
prunlsêst exact. Dans ce monde-là, ravàrice et 
récOnomie sont de règle. On cherche à tî- 
rer le plus qu’on peut des autres... on n^est 
pas voleur, non! Mais on est pique-assiette, 
parasite, /fûîrrfewr. Un sou est un sou, et ce 
n’est qu’avec regret qu’on se décide à payer 
ce qu’on doit. 

Les grues finissaient cependant par payer; 
mais au bout d’un temps assez long et 
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toujours après un gain considérable; et avec 
un accompagnement obligé de discussions 
dans le genre de celles-ci : 

— Madame Gigoux, voilà huit sous que 
je vous dois d’il y a eu dimanche huit jours, 
— Pardon, madame Sorbier, c’est dix sous! 
— Oh ! je suis certaine du contraire ! Du 
reste, il y a des témoins... 

— Moi, disait une grue, je me rappelle 
que vous avez emprunté à madame; mais_, 
dire quoi! Du reste, vous dites huit sous\, 
madame, dix,,, mettez neuf sous... Quand 
on peut arranger les choses. 

— Pardon ! je ne dois que huit sous, pour¬ 
quoi en paierais-je dix? 

— Et moi, à qui on doit dix sous pourquoi 
n’en recevrais-je que huit... chacun son 
compte, ça fait les bons amis... je ne suis pas 
chiche... mais il me faut mon dû... rendez 

_ H ' 

à saint Lazare ce qui appartient à saint La¬ 
zare. 

Et ces discussions renouvelées chaque jour 

duraient un quart d’heure. Mathilde aurait 

* 

donné tout au monde pour être dans sa cham¬ 
bre... mais non ! il lui fallait rester parmi 
ce monde de grues, et elle sentait avec ter- 
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reiir que son esprit perdait tous lés jours de 
sa netteté d’autrefois... son intelligence sem¬ 
blait se \oiler peu à peu, son cerveau sem¬ 
blait mollir dans sa boîte et elle devenait 
insensiblement machine .. Elle en était ar- 
rivée à jouer du piano^ à lire, à faire le whist 
GU la loterie, à manger dans une espèce de 
rêve... Elle allait... elle allait comme font les 
demoiselles d’un dévidoir ou les aiguilles d’une 
horloge... c’était la vie encore; mais ce n’é¬ 
tait plus la véritable vie, c’èn était le cauche¬ 
mar ou le somnambulisme. Elle avait parfois 

/ ■■ 

des suffocations étranges. Sa tête semblait se 
vider complètement et osciller à droite et.à 
gauche, comme ces petits ballons que les en¬ 
fants tiennent captifs au bout d’une ficelle... 
Elle se croyait à jamais abandonnée de Dieu 
et des hommes... Ses nerfs surexcités à un 
point extrême la rendaient très-impressionna- 

y 

ble. Il lui prenait des eiiviès de pleurer sans 
raison apparente. Tout la bouleversait. Un 
jour Hélène fît arrêter sa voiture pour écou¬ 
ter les bouffonneries d’un homme coiffé d’un 
casque qui vendait des crayons et parlait à 
la foule, tout en faisant quelques profils gro¬ 
tesques sur de grandes feuilles de papier blancj 


h 


■■ -K 
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ce spectacle fit une telle impression sur Ma¬ 
thilde qu’elle fut obligée de se jeter dans le 
fond de la toiture et de s’enfoncer son raou^ 
choir dans la bouche,,, elle sanglotait. 

Ces éruptions de larmes auraient été inex¬ 
plicables pour les grues^ mais tous les êtres 
doués d’un cœur comprendront la pauvre 
enfant. t)bligée à chaque instant de refou¬ 
ler en elle-même tous ses seutiments, à l’âge 
où l’on a au contraire besoin de les épan¬ 
cher, Mathilde était une véritable martyre 
delà misère. Contrainte à vivi’e avec des êtres 

1 

froids, secs, avares, vaniteux, quand elle avait 
en elle un trésor de charité à donnerj elle 
pleurait de voir méconnus, son amour, sa 
bonté et son dévouement. Elle n’avait même 

pas la consolation de verser le trop plein de 

■ 

son cœur dans Tâme de sa bonne mère... 

1 

Elle ne pouvait sortir, et quand madame lïou- 
lot venait la voir^ la pétulante Hélène, qui 
ne laissait pas sa proie, sa victime se reposer 
longtemps, faisait soudain irruption dans là 
chambre*., prenait le dé de la conversation 
et, après avoir assommé les deux infortu¬ 
nées créatures de ses phrases mal cousues> 
etpmeneiit Mathilde précipitamment pour 
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jouer une redowa nouvelle ou bien pour lui 
donner son avis sur une robe de bal. Pauvre 
enfant! Il lui restait encore une épreuve à 
subir. 

Petit bossu vit encore] Hélas! oui^ pour 
le malheur des chanterelles et pour le dé- 
sèspoir des gouacheurs et des aquarellistes, 
ses rivaux en Part de colorier ou de noircir 
du papier innocent. Il vit encore et le voici 
qui vient se’jeter au milieu de notre récit avec 
ses lunettes vertes et sa figuré de singe amou¬ 
reux. 

■■ , * 

Le père Daguet est mort et enterré! La 
Mêxicainè, l’adroite Sophie Duchêne, la 
jeune madame Daguet, a résolu de planter 
là Limoges et ses pavés pointus... Jules Da¬ 
guet qui adore sa femme, — (l’infortunée) 
n’a pu lui résister; Claire n’a pas de vo¬ 
lonté, et la sainte mère du petit bossu iie veut 
pas quitter son innocent. D’ailleurs, le père 
Beaudont, son pieux directeur, a suivi son 
mari dans la tombe... Le vénérable confesseur 
est mort d’une indigestion d’oie grasse, et 
rien ne la retient plus à Limos^es. Cela la ré- 
jouit même de voir de nouvelles églises et 
de nouveaux curés. . 
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Hilarion, — Martial Tillet, l’oncle de Jules. 
Daguet a suivi ses vieux amis dans la capitale 
et sa fAlB Eméla est aussi du voyage. 

En arrivant à Paris, le premier soin de 
Jules poussé par sa femme, qui grillait d’en¬ 
vie de voir le monde et de se délimotisiner^ 
fut de se mettre en quête de deux ou trois 
familles de Limoges qui avaient établi leurs 
pénates dans la moderne Babylone. Il savait 
bien où trouver Gabriel du Garril, mais ce¬ 
lui-ci s’était montré si froid avec lui, depuis 
son aventure, qu’il se souciait médiocreinent 
de le rencontrer. Il dénicha un peintre qui 
le présenta dans une maison tierce, à ma¬ 
dame Hélène Legendre, laquelle s’empressa 
d’inviter toute la famille.., la grue adorait 
les nouvelles connaissances, ce sdir-là elle 

- J > ^ _ 

fut aimable et ne commit qu’une bévue, celle 
de demander si ce n’était pas à Limoges qu’é¬ 
tait arrivée rhistoire du chien Montât gis ^ 
Elle venait de voir jouer la pièce, à la Gaîté, 
et était bien aise d’étaler un peu son savoir. 
Nonobstantj elle sut jeter de là poudre aux 
yeux de ces provinciaux^ dignes de pénétrer 
dans le cénacle des grues et de figurer dans 
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son musée, dont elle raccrochait les ligures 
un peu au hasard. 

Madame Daguet, instruite qu’il y avait à 
ses soirées un prêtre nommé Lecœur, en fut 
doucement émue et se promit bien de sortir la 
robe de velours ponceau qui ne lui avait pas 
servi depuis le mariage de son fils et lui venait 
de sa mère. La Mexicaine et la Legendre 
étaient faites pour se comprendre et elles se 
comprirent tout de suite... Elles étaient hypo¬ 
crites et méchantes toutes deux... La seule dif- 
férencequi existât entre elles, c’était qu’Hélène 
quoique grue restait à peu près sage, tandis que 
l’autre éidSirouée eX,,, Nous avons le mot à la 
plume... Attendons les preuves, quine vontpas 

tarder à venir, pour le laisser tomber plus à 

’ _ ' ■* 

propos. 

Jules apprit qu’on y faisait de la musique : il 
ne lui en fallut pas davantage... 11 demanda 
quelles étaient la longueur et ïalargeur du sa¬ 
lon^ et monta, en lui-même, cinq ou six con¬ 
certs d’avance chez madame Legendre, leur 
nouvelle amie. 

Éméla sourit à Hélène qui Finvitait, tandis 
que son père saluait profondément eu murmu¬ 
rant : Moi ! je ne vois qu’une chose,., Hilarion 
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avait entendu dire qu’on y jouait aux cartes... 
C’était tout ce qu’il lui fallait. 

Claire qui aimait beaucoup Ëmélà, avec la¬ 
quelle elle causait sôüvent de Mathilde et qiii 

i_r_fc _j. ^ f _ - _ I 

avait une sorte d’antipathie pour sa belle-sœur, 
se promit du plaisir dans cette nouvelle so^ 
cièté : ' 

Nous iie dirons neü, nous regarderons, 


h’est-ce pas?dit-elle à Eriiéla. 

Nous ferons tout ce quë td voudras; côü- 


* ' 1 L 


Sine. 

Rendez-votis fut pris j 30 ür là prochaine soi^ 
réé. — il n’avàit pâs été dit un hiot de Ma¬ 
thilde. 

— Elle aussi doit être à Paris, murmurait 
Claire, eh revenant au Ibms... mais où? 

J O 

— Ne t’inquiète pas, Paris est grand, dit-bri I 
ihais les bons cœurs finissent toUjoiirs par s’y 
retfbüvër ! 




« « * 


Ce n’était pas asééz 

d’uhe ÿrwe de Pdris, il té iiiànquait fine Dalila 

' ' ■ ■■ ■ . ■■ 

de prb vin ce ! 
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^ ^ ^ ” - I ^ 

Où le vicomte de Ciiatènay réLCpntre Gabriel en cbercbant 

T. - J . - K - ^ - 

mademoiselle Houlot,. 




Nous âvoiis laissé Süzâniiè tnoüràiitë à rhô- 

■ ■■ P 

térdeLyén:C!orarae üd dit, ëllè avait 

fait prièir lé Vicdmië de, Châténày de. jîéssër 

f "■ ' T, P 7Ï ^ - ■■■J,. l't "■ '' 

i et^ âprès avoir éxigé dé sdü fils qü il 
allât pfèiidfce tin peu dé repos, ellé pria lé Vi- 
coriite de s asseoir auprès dë sou lit et, quoique 
sa blessure la fît beaucoup sbUfiPrif, elle liii 
ëü ces teriiiés : 



Mciîsieur le vicohité;.. c’est à vous qüd 
Je dois lé plus gràncr bbhhëür que j’aië goûté 
dâhs rha vie... Vous rri avëz: rehdu trion fils et 

■■ ■■ V 

j’àî pu retribràSser pendant près d’iine année, 
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tous les jours... Je n’avais sans doute pas 
droit à tant de bonheur, puisque Dieu me rap¬ 
pelle à lui maintenant. 

Le vicomte fit un geste. 

Ma blessure est mortelle, Je le sais; mais je 
suis prête... Ce serapour demain, je crois... 
J’ai besoin de toutes mes forces pour vous 
parler, et pourvu que j’aille jusqu’au bout, 
c’est tout ce que je demande... Cet homme 
qu’on a arrêté et qui m’a tuée, m’avait volé cent 
mille francs... Ils sont là, sous mon oreiller... 
on me les a rendus. Ils appartiennent à une 
dame^ nommée Boulot, dont la fille est la 

sœur de mon fils. J’ai aidé à ruiner cette fa- 

\ 

mille, il est de mon devoir de réparer le mal 
que j’ai fait... Voici ce que j’attends de votre 
bonté ; c’est au nom de Charles que vous 
aimez et de deux pauvres femmes bien mal- 
heureuses par ma faute que je vous parle ; ^ous 

allez vous marier bientôt, je le sais, et vous ne 

■" ■■ ^ ' ■■ ■■ " ^ 

pouvez vous charger de mon fils. Prenez ces 
cent mille francs, allez trouver madame Hou- 

, h 

lot, dites-lui tout. Il faut lui dire tout ! — Et 
priez-la de garder auprès d’elle le frère de sa 
fille, auquel je laisse assez de fortune d’ail¬ 
leurs, pour qu’il ne leur soit pas à charge. Ma- 
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dame Houlot est bonne... elle acceptera, je 
n’en doute pas, et je mourrai tranquille. Le 
voulez-vous, monsieur le vicomte? » 

Suzanne n’avait pu prononcer cette tirade 
tout d’une haleine... Sa voix était si faible que 
le vicomte avait été obligé d’approcher sa 
chaise tout près du lit de la mourante. Celle- 
ci avait les yeux fixés sur lui d’unedaçon sup¬ 
pliante. Il lui fit la promesse qu’elle attendait, 
prit le portefeuille et s’engagea à revenir le 
lendemain rinformer du résultat de ses re¬ 
cherches, car ni lui, ni Suzanne ne connais¬ 
saient l’adresse des Houlot et Paris est grand ! 
Mais avec de l’argent et une police comme la 
nôtre, un jour devait sufiBre pour obtenir les 
renseignements nécessaires.' 

— Merci, dit-elle, appelez Charles : les for¬ 
ces me manquent ! 

i 

Le vicomte de Chatenay réveilla l'enfant qui 
s’était endormi sur son lit, et qui sauta au cou 
de la pauvre femme. 

— Charles, murmura celle-ci, monsieur le 
vicomte va te donner une autre mère... Em- 

-h 

brasse-moi ! — Aime-la bien et priez pour 
moi ensemble... Vicomte, emmenez Charles.., 
adieu.,, adieu! 
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Tout était dit pour Suzanne. La tombe yc- 

■■ ■■ / ■■ - ■■ .■■■■■ 

nait dé s’ouvrir pour cette pécheresse à qui 
Dieu avait permis de se racheter par Tamour 

^ ^ ■■ ■■h 

rnaternel. 

Par les soins de M. de Chatenay, madanie 

H : - - - ■ . \ - , - - ^ - r _ ^ 

Moronval eut un enterrement convenable... 

' -1 ’ ï ' . !■ ^ 

Le vicomte, Charles et les maîtres de l’hôtel 
de Lyon accompagnèrent le corps au cime- 

* , F ■■ H-* 

tiëre, L'enfant était pâle, mais calme. 

Ce ne fut que lorsqu'il entendit le bruit de la 
terre qu’on jètaît sur le cercueil qu’il poussa 

''x'' ^K"- 

un sanglot déchirant. Son cœur débordait. Le 
vicomte l’installa chez lui, et dès le lendemain, 
il le promena malgré lui dans ce Paris où tout 


se perd, où tout se retrouve ! 

J y ^ ■ P ■■ i ► 

Après une audience du préfet de police, dans 
lag uellele viconite prouva que cette recherche 
était toiit à fait dans l’intérêt de madame Hou^ 
lof, l’ordre fut donné à la police municipale 

• ^ P ^ 

de se mettre à la disposition de M. de Chate^ 
nay... et le soir même, comnie il se trouvait 
avec Charles au café Anglais, le garçon lui 
apporta sur un jilât'êau un papier plié en 

, sur leauel étaient écrits ces mots : 



«— Madame veuve Boulot et sa fille, rue 

■■■' I U, I 

Lamartine, 26 , î 
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Qui vous a donné cette lettre ? demanda 
le vicomte au garçon. 

C’est un monsieur qui dîne en bas et qui 
vous a vu passer avec ce jeune monsieur. 

— Parbleu ! se dit le vicomte^ je ri’ai jamais 
vu de moüchàrdl.. Voici l’occasion de com- 
hier cette lacune de mon éducation ! A quelle 
table est-il, ce monsieur?, 

t '' P-, ■' 

' —^ C est que... 


Le garçon Késitàit. 

Voilà ciiiq francs pour vous ! 

C^est que le monsieur, güt est assis con¬ 
tre la 'prennèfe fenetre^ a gauche, , en entrant^ 
m’a défendu de dire'à monsieur le vicomte de 
qui je tenais ce billet. 

* h. 

Vous avez parfaitement rempli votre 
commission... Vous ^pouvez a^'oir la cons¬ 
cience en repos. ' 

Le vicomte descendit promptement avec 
Charles. Son premier soin fut de regarder sans 
affectation à,la place indiquée par le garçon.,. 
Il ne s’y trouvait qu un convive qui n’eut pas 

' I 

l’air de voir M. de Ghatenay, C’était un 
homme de trente à trente-cinq ans, rnis avec 
beaucoup de recherche, décoré de plusieurs 

^ ^ b ^ 1 J ' 

ordres et qui dégustait lentement une bouteille 
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de vin de Bordeaux, donl le bouchon noirci 
attestait Tan tique origine. 

■■ ^ ^ y' 

— Il paraît que c’est un bon métier, pensa 

le gentilboinme. 

« - - 

Il se fit sur-le-champ conduire rue Lamar¬ 
tine, Gabriel se promenait dans la cour, en fu- 

■■ L ■■ ■■ 

mant une cigarette avec Georges* Ils avaient 
accepté, ce jour-là, le dîner des Sainte-Hélène, 
au grand contentement du couplé vertueux, et 
ils attendaient eii causant que la mère Sainte- 
Hélène eût fini de faire son café, prépara¬ 
tion à laquelle elle apportait des soins méticu¬ 
leux. 


Bonjour, mon cher. Georges, dit le vi¬ 
comte, qui aimait beaucoup le jeune auteur, 

^ I 

je ne m’attendais pas à vous trouver ici, 
dans une maison que je cherche depuis hier. 
Je suis à vous, — permettez-inoi de prendre 
des renseignements... 

Et il entra dans la loge, où il apprit que les 
darnes Houlot étaient parties sans laisser leur 
nouvelle adresse. 


Il s’agit d’une communication des plus 
importantes pour ces dames, avait dit le vi¬ 
comte. 
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Gabriel, qui s’était approché et avait en¬ 
tendu le Dom de Houlot, ajouta: 

— Moi-même^ monsieur, j!ai un puissant 

■* ■■ ■ 1 

intérêt à savoir où. sont les personnes que vous 
demandez... On vous a dit l’exacte vérité. Mes¬ 
dames Houlot ont disparu, sans indiquer le 
lieu de leur retraite. 

Le vicomte remercia Gabriel, que Georges 
lui présenta comme son ami. — On sait que 
Roger était encore sous les griffes de la Du- 
triquat ! — Gabriel regardait le vicomte avec 
une certaine inquiétude. Georges devina qu’un 
grain de jalousie germait dans le cerveau de 
son ami et il demanda négligemment au vi¬ 
comte, s’il n’y avait pas d’indiscrétion à s’in¬ 
former du motif pour lequél il était à la piste 
des dames Houlot. 

— C’est un peu long à raconter, dans une 
cour surtout, dit le vicomte en souriant, je 
veux vous confier cette histoireà vous, homme 
de lettres. Elle vous seivira peut-être plus 
tard. Ce soir, je dois aller à l’Opéra, trouvez- 
vous chez Vachette, h minuit, avec monsieur, 
s’il veut bien vous y accompagner, et nous • 
causerons. 

— Accepté, dit Napoléon... accepté pour 

9 , 
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nous deux. Mais qu’as-tu donc? demanda-t-il 
à Gabriel, qui était comme en contemplation 

■■ ■■ ■■ . ■ I ^ 

devant le petit Charles. 

L’en fan t était occupé ^ regarder, à travers 
les vitres, Fanfan et Quoniam s’escrimant sur 
une barre de fer. 

L r ■■ ■■ ; \ 

C’est inouï ! c’est stupéfiant ! murmurait 
Gabriel ! 

Le vicomte et Georges ne çompreuaient 
rien à ces exclamations, Gabriel contemplait 
toujours Charles. 

pst-ce qu’il est devenu fou ? dit Napoléon, 
en poussant le bras de Gabriel... qu’as-tu 

don c ? 

■■ ■■ ^ 

■■ 

■■ ■■ x ^ 

Ab ! pardon, dit Dugaril ! regarde donc, 

: comme cet enfant ressemble à ma-^ 



r y y . 


demoiselle Houlot, 

ri ■■ 

'' \ 

Tu la vois pàrtouL Allons, a ce soir, 

^ ■■ ■■ ' ' ^ ^ ^ ^ ^ 

vicomte. 

^ ^ * Ih-- > 

En ce moment le vénérable Sainte-Hélène, 

f , f - , . , " ' - - ut. - Ty V- ; - - V -r ^ - - - - . ^ 

entr’ouvrant la porte de la loge, lança ces 

mots, comme un conducteur d’omnibus lâché 

■-■ ■#! 

^ - . : ’ ■ ; . , ^ : - If 

le fameux : Complets : 

“ C’est fait! 

Nous voilà, dit Gabriel. 

Vous connaissez ces braves gens ? de- 



LA MEXICAINE. 


d 00 


manda le \icomte à Georges, qui, apercevant 

son père encore à la porte : 

■■ 1 ' 

■- -n F 

— Ces braves gens sont mon père et ma 
mère ! dit-il avec un orgueilleux courage. Ils 
me font du café comme on n’en boit pas chez 
les Verdier. 

—■ Vous avez plus que de l’esprit, vous 
avez du cœur, murmura M. de Chatenay en 
serrant cordialement la main de Georges [ à 
ce soir! 

il appela Charlés, qui, comme tous les en¬ 
fants, prenait un vif plaisir à voir les mar¬ 
teaux s’abaisser sur le fer incandescent et il 

I / 

remonta en voiture. 

H ■< , 

Tu m’as fait plaisir, dit Sainte-Hélène 
a son fils, mais tu as peuGêtre eu tort! Les 
fiommes sont des hommes ét la société, dans 
ses tendances... eufin, là.vérité est que nôüs 
sommes portiers, 

j . ■ 

—Bath ! vous êtes portiers, parce que vous 
ie voulez bien. Et puis, nies chers parents, 
j’ai résolu de marcher toujours le front haut. 
Le mensonge est l’arme des lâches ! Je suis 

- , - ' r ■ , ^ ^ " ' 

assez fort maintenaùt pour àvouèr mon ori¬ 
gine. Désaugièrs était le fils d’un tailleur, je 
puis bien être le fils d’un concierge, il vaut 
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mieux tirer le cordon que de mendier ! Donnez- 
moi une goutte de riium ! J’ai eu mes petits 
moments de vertige dans les commencements. 
J’ai quelques reproches à me faire. J’ai prié 

■■ " J- - j"- 

Titi, un certain soir, de ne rien dire, mais je 
me suis souvent reproché cette faiblesse, 
maintenant c’est passé, bien passé. Je suis 
fier de vous, mes bons parents, parce que 
vous êtes d’honnêtes gens. 

Brave garçon , dit la mère Sainte-Hélène. 

—' Oui, c’est un bravé garçon, murmura 
Sainte-Hélène le père ! Il me rappelle ma verte 
jeunesse... C’était en 1815, les alliés... 

—^ Que diable ! ce vicornte peut-il avoir à 
faire avec Mathilde? se disajt Cabriel ; et il se 
prit à rêver, tandis que le père de Georges 
entamait la campagne de Troyes qu’il n’avait 
pas narrée depuis plus d’un mois ? . 

A minuit, exact au rendez-vous, M. de Cha- 
tenây racontait, en la voilant un peu... 1 his¬ 
toire de Suzanne la Folle, et les motifs de son 

désir de retrouver les dames Houlot. 

.. . 

t 

Quel bonheur l cent mille francs 1 cent 
mille francs, hurlait Gabriel, à la profonde 
stupéfaction du vicomte. 

— Qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il. 
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— Mais VOUS ne comprenez donc pas que 
je l’aime... qu’elle m’aime î Elle a cent mille 
francs... Je l’épouse. 

— Et si elle n’avait rien, vous ne l’épouse- 
riez donc pas ? demanda le vicomte un peu 
étonné. 

— Je vous pardonne votre sourire et votre 
supposition intérieure, répliqua Gabriel. Jel’é- 
pouse parce que sa mère n’ayant pas voulu me 
donner sa fille, sous le prétexte que je suis 
riche et qu’elles étaient pauvres, ne peut 
plus me la refuser, du moment qu’elles ont 
100,000 francs ! Voilà pourquoi je suis con¬ 
tent. 

\ 

L’aveu de Gabriel toucha le cœur du vi¬ 
comte qui lui demanda pardon d’avoir pu, 
un seul instant, le supposer capable d’une 
pensée cupide. De bonnes et loyales poignées 
demains cimentèrent cette pose de la pre¬ 
mière pierre d’une sincère amitié. 11 fut 
immédiatement passé, entre les jeunes gens, 
un contrat d’alliance offensive et défensive. 
Chacun devait employer tous ses soins à dé¬ 
couvrir la retraite des dames Houlot. Gabriel 
voulut faire la connaissance de Charles : il 
sera mon beau-frère, dit-il, ou plutôt il sera 


I 
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le fils de la maison. Il ne saura jamais rien 
de sa parenté avec Mathilde.Ça fera plaisir 
à sa pauvre mère là-haut. 

Il fut convenu que l’on commencerait, dès 
le lendemain, les recherches et les démarches. 



Une soirée chez la Grue. 


Tout est en Tair dans la maison. Hélène a 
la tête perdue! elle a essayé cinq rohes, djj 
coiffures, déchiré quinze paires de gants, çst 
sayé trois fois un morceau à quatre mains 
avec Mathilde qui n’a jamais pu la suivre dans 
ses excursions en dehors de la mesure, Zaïrà 
est, comme sa maîtresse, dcm tous ses états \ 


Legendre a fui dès le dAieuner, qu il a pris 

' ■ - ' . ' X- - ’ - " . . . ^ ^ î . i. - . 

seul, sa femme étant trop occupée pour avoir 
faim. Mademoiselle Houlot se met en quatre 
pour coniposer une toilette qui avantage, sui- 
vant le terme choisi par la Grue. Le père 
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d’Hélène, les mains dans ses poches, se pro¬ 
mène en disant : 

« Je connais tout le monde î je connais tout 
le monde ! » C’est qu’il y a ce soir un grand 
événement dans la maison ! A cette soirée où 
les Daguet et leur famille ont été invités doit 
paraître madame de Winzelles ! Oui, madame 
de Winzelles, qui, de retour du Connecticut, 
a fait prévenir sa sœur qu’elle viendrait à sa 
soirée accompagnée du prince de Libstein, 
qui a sollicité l’honneur d’être son cavalier, 
Hélène est folle de joie ! Posséder chez elle 
sa sœur qui la boude depuis si longtemps, sa 

sœur que toute la haute aristocratie de Paris 

■* / . ^ 

recherche, adule et chérit, sa sœur la mer- 
veilleuse madame de Winzelles, l’infatigable 

■■ ^ T P " 

voyageuse, la science, le bon goût, la grâce et 
l’excentricité personnifiés. Elle ne s’attendait 
pas à tant de bonheur î Eh vain, elle cherche 
à dissimuler son ivresse : elle ne peut pas ern- 

U- L 

pêcher sa joie orgueilleuse de déborder, et quel 
honneur pour la maison Legendre.,. Sa sœur 

r 

va lui amener un prince, un vrai prince, un 

\ f ' 

millionnaire! Elle est ivre dès le matin. Sa 
poitrine se soulève à chaque instant, elle est 

-M J. ^ 

oppressée, elle suffoque, satête eiifle et elle 
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se hausse sur la pointe des pieds ; elle prend 
des poses à la Rachel, elle se croit la reine 

I- 

du monde. Elle a oublié les Daguet et n'en a 
pas parlé à Mathilde... elle a tout oublié, 
excepté qu’elle donne une soirée et qu’un 

I I 

PRINCE ET SA SŒUR \ont y \enir : le reste ne 
compte plus pour rien à ses yeux. Elle a loué 
des tapis et des fleurs, ainsi que des lanternes 
vénitiennes pour les escaliers. Si elle Tosait, 
elle ferait tirer des coups de fusil avant la fête 
et un feu d’artifice à l'entrée du prince de 
Libstein. 

— «Mademoiselle, croyez-vous que le jaune 
m’aille bien ? non... le rose ?... non î Ah î si 

h _ 

je mettais ma robe vert-pomme. Ça n’est pas 
que je tienne beaucoup à cette soirée. Mais 
enfin, madame dè Winzelles.est ma sœur, je 
ne peux pas lui refuser ma porte : elle tient 

tant à venir chez moi... nous avons été brouil- 

■ 

lées; mais, en définitive, une sœur est toujours, 
une soeur î Enfin, je ne veux pas être fagotée. 
Le prince de Libstein ! C’est un bomme char¬ 
mant ! J'ai failli l’épouser, mais je lui ferai 
bon accueil. D’abord c’est ma sœur qui me le 
présente et puis, s’il fallait que je, misse à la 
porte tous ceux qui m’ont fait la copr avant 

I 


i 


« 
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mon mariage, je ne recevrais pas grand monde ! 
Dieu ! en ai-je entendu des déclarations ! 
c’en était ridicule... On m’appelait crû elle, 
tigresse! Les hommes sont si sots! mais le 
mariage c’est comme la boîte de Stentor l Mon 
père est encore fatigué d’avoir écrit des lettres 
de refus à fouà ces épouseurs... Mathilde, vous 
avez votre robe grise ? : 

— Oui, madamè, elle est très-convenable ! 

. t r ' - ~ , _ f ^ 

— Je le crois bien ! Ëllè raë. coûté assez ! 

K. ■- ■■ ■ , 

Vous n’en aurez pas comme ça toujours, 
chère enfant ! mais si je suis l’excentricité 

U* ^ : : 

même, je suis bonne. Je suis adorée de tout Je 
monde... Tout le monde me recherche. Âh ! 

"" " il. 

' - - ^ I : " - - - 

je mettrai ma robe maüve... Âpportez-moi iha 
robe rûaùve, Zàïra ; vous feréz dés sbrbefe 

k ^ j- h- _ ■ •f'- 

pour quarante personnes f deux livrés de sté 
ère,' c’èst assez ! je vous les pèserai tout à 

■n '■■ ■' -1 >■ ' / J ^ ■ ■- _ J .. k a “ ' 'i' * - - 

rbeure ! Les bons comptes font les bons amis, 
comme dit Victor Hugo dans la Tour de Nesle. 

■■ J, • m l*^.. 

H a fait des vers sur moi dans ïb. Gazette de 
France \ et des souliers ! il me faut des sou- 

; J i ■- ' ■ . ' ' ' - . ’ : . : A 

liers neufs. Vous irez chez mon cordonnier, 
mais mon : i’en ai qui sont en core frais . C’est 

■_ J ^ , V ■ ■: J. . ■ ^ ^ / H , 

conomé les gants ! Ceux-lèi ? bon ! encore cre¬ 
vés! j’ai pourtant une* main d’enfant... Ces 


4 
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ouvriers sont si bêtes... ah î en voilà qui vont. 

' ' y ^ 

Nettoyez-les bien ! Mathilde vous aiderai.. 
C’est pour une fois, ma chère enfant ! vous 

■ I. I ^ 

êtes ici mon égale et tout ça ne doit pas vous 

' - k r- _ 

humilier... vous verrez, je suis excentrique... 
mais je ne vous dis que ça ! Je ferai votre bon- 
heur, seulement, vous n’allez pas en mesure. 
Vous accompagnerez ce soir ceux qui voudront 
chanter. Si on danse, vous tiendrez le piano... 

- ■ I » ■ ■ f 

c’est ennuyeux de louer un pianiste, des gens 
qu’on ne connaît pas. Enfin, je vous revaudrai 
cette petite corvée. Vous êtes la plus heureuse 
fille du monde d’être tombée chez moi! Je 

I ' ■■ h, 

. . .U , _ . I X . , 

. ” V 

suis excentrique, mais de l’esprit comme tm 
bulletin, mais avant tout, la bonté... Oh ! si 

' - V ' ■ 'w . ^ I ■ . 

je savais que quelqu’un manque de quelque 
chose !... Eh ! bien, qu’est^ce qu’ij y a ? 

Madame, dit Zaïra, c’est JVÇ Lantiraèche, 
le chef... Vous n’avez pas donné d’ordres pour 
le dîner. 

’ -1 r ■ ^1. 

—• C’est inutile ! Je n’ai pas le temps au- 
jourd’hui... on mangera sur le pouce... Ache¬ 
tez votre dîner chacun. Legendre ira au café. 

Il _ ^ L - _ ■ " 

Je n’ai pas faim. Pour une fois... je vous re^ 

J ■ ■ - r , ' . 

vaudrai cela. • 

Et, tout 


J 

en parlant, tout en bavardant, Hé- 


I 

i 
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lène fiait par être habillée à huit heures du 
soir. Tout était prêt pour la réception ; mais 
tout le monde était sur les dents. Lantimèche 


avait revêtu une livrée pour faire le service de 
rantichambre, attendu qu’Hélène avait ren¬ 
voyé son valet de chambre la veille. 

— Bath ! pour une fois, avait-elle dit à Lan- 
timèché, vous n’en mourrez pas; je vous re*^ 
vaudrai cela plus tard ! vous verrez ! vous ver¬ 


rez ! vous ne savez pas comme je suis, moi ! 
— Pour uné: fois, grommela Lantimèche, 


pour une fois!... c’est la huitième soirée, que 

je passe... pour une fois! Pas d’étrennes! Je 

•■1 / 

les connais les étrennes... et sans la gratte et 
Zaïra, je te la ficherais au nez, ta livrée. 

Tous les personnages qui composaient le 
service de la Grue, et avec lesquels nous avons 


fait connaissance dans les chapitres .précé- 
dents, défilèrent Fuia après l’autré devant la 


maîtresse delà maison, qui était sur des char- 

i- 

bons ardents et recevait assez lestement son 


monde. Enfin, ôn annonça le prince de Libs- 
tein et madame de Winzelles. Ces deux noms 


firent sensation... Toutes les Grues se tordirent 
le cou... Legendre, lui-même, neputse sous¬ 
traire à une certaine émotion, il sentait que 
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c’était un bonheur el un honneur à ia fois 
pour sa maison que la présence de ces deux 
hôtes presqu’illustres. Car le prince de Libs- 
tein avait du côté gauche de la Seine une ré¬ 
putation faite de noblesse, de richesse et de 
rare distinction. Quant à madame de Winzel- 
les, il lui avait toujours porté la plus vive 
affection et il lui était reconnaissant de ve¬ 
nir, l’oubli et le pardon dans le cœur, chez 
cette sœur désagréable, dont elle avait eu 
tant sujet de se plaindre autrefois et qui 
avait failli la brouiller avec quatre ou cinq de 
ses meilleurs amis, par sa malheureuse manie 
de faire des prétendants à sa main de tous les 
hommes qu’elle rencontrait. Quant à Mathilde, 
elle ne disait rien, mais son cœur battait bien 
fort à ridée de se trouver en présence de celle 
madame de Winzelles qu’elle savait si supé- 

H ■* 

rieure à toutes les autres femmes, et pour la¬ 
quelle elle avait toujours eu une admiration 

instinctive. Madame de Winzelles fit sou en- 

■■ 1 ' 

trée le plus simplement du monde. Cette char¬ 
mante femme avait le talent de mettre tout le 
monde à son aise autour d’elle: On venait 
d’assez bonne heure chez Hélène, et à neuf 
heures et demie on était au complet, moins la 
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farriilliB Daguet. La Mexicaine avait désiré ne 
fait'é son apparition qu a dix heures : C’est 
plus comme il faut, avait-elle dit ! 

J 

Le fait est qu’elle avait la persuasion qu’elle 
mettait les pieds dans le grand monde et elle 
désirait, pour la première fois, y rester le 
moins longtemps possible. C’était un début, et 
elle craignait les gaucheries. Sous le prétexte 
de sa toilette, elle fit dbiic attendre toiite sa 
fâinille. Madame Daguet ruminaii: auprès d’Hi- 
làrion... Êméla et Claire s’apprêtaient, en riaiit 
aux éclats, à faire de belles révérences, et Jüles 
sciait du bois comme üii forcené, en attendant 
sa femme. A dix heures, la Mexicaine était 
prête, sa mère devait garder la maison, et deux 
fiacres reçurent la famille Daguet et consorts. 

\ J 

Là femine de Jules était dans une troisième 

- T , ■ ■ ■ ^ " - ■ 

voitiire, toiité seule, pour ne pas friper sa 

Elle avait àgrand’peine consenti à ce 
qü’oii plaçât sbüs ses pieds le stradivarius de 
Jules. L’entrée solèhiielle de cette procession 
siisperidit un inoment les conversations chez la 
Grue. La soirée était fort animée* Le prince dé 
Libstein et la spirituelle voyageuse tenaient 

■ n 

" i J p" 

natürellément le dé de la conversation. Hélène^ 
rouge comme fine carotte, sanglée comme uti 
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paquet déioilè^ lariçait, à tort et à travers, des 

î [ : ^ > -i - -- 

mots 



amassés, qui sé perdaient 
eh l'àir, sans éclatér, sehiblâbléè àüx bombés 
qüi ratent dans lés feiix d’artifices. Cependantj 

elle s’écria : « Cet été, â Livoürhé, j’ë.i 




côtisins, que 

J ai nm par coucner avec un mousqûéfàire \ i 
il V èut un franc éclat de rire : douce récotü- 
pense au cœur de la Grue. Madame 



léS; qui avait reconnu Mathilde pour l avoir 
vbe au péhsionnat; l’avâit fàit asseoir a cÔtiê 
d elle. La jeune: fille, d abobd étonhée de tafit 
d’hdhiiéür, avàit fini par oublièr qü’eUé n était 

■■i 1 

qü’unë dçinmsélîe de çdiïipaghié et, sans bèssë 



dé trbüvèr üiie personne de boü seris auprès 
de sa sœur idiote; ellë à^4it fini pâb prendre 
iitié pârt rnbdésltëj ihâis àssez activé, à la bon- 
vérsatidn. 







avait reçu line 
n était pâs pëdanieq inaiS 
pas dé së îaissêr ÛXèt^ four wie 



fois\ condmé aurait dit la Grue, aü 

■■ ^ "i ■" X - , ^ ï . . ' ■■ i * d ' 

d uhe conversation pleiné d’intérêt. 



isir 





iîn peu de voir 

Übüldt faire preiive d’une véritable süpérib- 
bité sÜr lé reste dé ses liabitüés, iiiais, 







I6S 


LA MEXICAINE. 


y 

elle était aussi vanileuvse que bête, elle se con- 
solait en pensant que les succès de. Mathilde 
rejailliraient toujours sur elle. Et puis, elle se 
promettait bien de faire payer à la pauvre en¬ 
fant les quelques heures de véritable plaisir 

y , 

qqelle lui laissait goûter : * « Mange ton 

pain blanc, murmurait-elle, demain, je te mè¬ 
nerai par un petit chemin que tu ne connais 


pas encore. 

— En vérité, c’est un trésor que vous avez 
auprès de vous, chère sœur, je suis jalouse, et 

y ■■ ■■ V ■■ ^ S~ 

i’ai bien envie de vous renlevcr, i 

— Ah ! -reprit spirituellement la Grice^ je 
garde mes trésors, moi... Je ne suis pas riche 
comme toi dans ce genre-là, n’envie donc pas 
mon bien. Je ne te donnerais pas Mathilde 
l^ouv les mines de Joconde ! 

Heureusement pour Mathilde que Lantimè- 
cjbe annonça les Daguet. La réception fut fort 
empressée dé là part de M. et madame Legen¬ 
dre. La Mexicaine était belle et sa toilette ir¬ 


réprochable. Le prince de Idbstein en fut 
frappé, et il s’occupa de la jeune femme tout 
particulièrement... On parla naturêllement de 

musique en voyant le cahier que Jules avait 

^ ■■■■ 

déposé sur le piano en entrant, et Mathilde 
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fut requise rrouvrir le concert par un morceau 
quelconque. 

Jouez ce que vous voudrez, dit Hélène ; 
c’est pour mettre en train seulement, 

Mathilde, à la vue de Jules, de sa mère.et de 
la Mexicaine, était devenue blanche comme la 
neige. Elle n’entendit pas T injonction de la 
Grue, et ne bougea pas de sa chaise. 

Chère enfant, qu’avez-vous? demanda 
madame de Winzelles... Mais voyez donc, Ma- 

r 

thilde se trouve mal. 

1 >■ ^ 

■. ■■ ^ ■■ ■■ y 

'i- ' 

Au nom de Mathilde, toute là dynastie Hà- 
guet tourna là tête. Claire et Eméla entou¬ 
raient déjà la jeune fille et lui faisaien t respirer 
des sels, car elle s’était réellement évanouies 
Jules avait caché sa bossé dans une fenêtre et 

^ ■" T -T- ^ ^ - 

ne soufflait mot. Madame Daguet resta làmain 
en l’air, elle avait envie de faire le signe dé la 
croix. La Mexicaine dardait les yeux sur la 
jeune fille évanouie. Un éclair de haine avait 
illuminé sa figure. Hilarion, suivant son habi¬ 
tude, restait complètement indifférent à ce 
qui se passait. 

— Vous connaissez mademoiselle Houlot? 

y 

demanda Hélène à la Mexicaine. 

Oui, je l’ai vue à Limoges quelquefois.., 

10 
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Ma bonne amie, retenez à vous, disaient 
Claire et Emëla. 

Mathilde rouvrit les yeux et, confuse d’avoir 
été la cause d’une espèce d’alerte, au milieu 
d'üne soirée, elle s’excusa auprès d’Hélène. 

— Perméttez-rboi de regagner ma cham¬ 
bre... et excüsez-nioi d’avoir si sbtteiïiènt 

\ . ^ + 

troublé votre petite fêté... je ne nie sens pds 
la force de rester plus longtemps. 

Gertâinement, dit 



je monte avec vous. Restez, ma soeur, dans 
un quart d’heure je suis à voiis... le temps de 
faire préparée ce qu’il faut a cette enfant. Mes 




amies, puisque vous aimez 
selle Mathilde, vènéz avec iüoi..i elle sera con¬ 
tenté, j’jen suis sûre de vous voir l’accompa- 
güer. 

Dans son esprit droit et jhste, hiadamé de 
Winzelles avait deviné qu’il y avéit tin petit 
draine derrière cette subite ti'ânsforniation de 

^ -h 

Mathilde^.. Elle avait, d’un coup d’œil; sindh 
compris, dti moins senti ijü’un mystère exis¬ 
tait entre la famille qui venait d’àrriyer et 
là denibiselle de compagnie. Elle avait sur- 
pris les regards haineux de la Mexicâmé, là 
stupéfaction de la mère, et l’empressement 
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à se cacher du bossu Daguet. Que s’était-il 

^ ■■ 

passé? Elle rigporait, mais l’^^Ian spontané 
des deux jeunes filles, Claire et Eméla, l’avait 
singulièrement touchée. Cependant elle n a- 
vail guère envie de se mêler de cette affaire, 
quoiqu’elle se fît intérieurement le raisonne¬ 
ment suivant : S’il Y a une faute ou une erreur 

- H - ^ ^ ' 

entre mademoiselle Houlot et ces gehs-là, ce 
ne peut être du côté, de Mathilde. L amitié 
de cés deux enfants est une garantie de la pü- 
reté de son cœur. 

Une fois dans sa chambre, Mathilde pleura 

h'"' '■.-■■h ■■ ■■ 

abondamment; cela la soulagea, et après avoir 
bu une tasse de tilleul qu ’on avait préparée 
immédiatement, après que ses deux bonnes 

■-■-J*- ■■■■/' ^ -.t’ ■''' 

amies Teurent déshabillée et couchée, elle 

' 7 ' ■ 

remercia tendrement les trois femmes de leurs 
bontés et lès pressa de retourner au salon. 

n-J''-. ■■'' ■■ ■■■■ 

Nous voülôns rester auprès dè vous, di- 
saient ensèmble Glaire et Einéîa. 

■: ^ -V . ' - > 

■ -■-'■■■y -^p '■ 

Non, mës petites amies, dit madame de 

■■ ■■ ^ ^ ^ t ^ ^ X y"' ^ ^ ^ 

"Winzelles, Mathilde, pefmêttez-rnoi dé vous 

donner ce nom, chère enfant ! Mathilde à 

■■ ■■ 

besoin de repos et de solitude... Gé n’est rien 
et demain il n’y paraîtra plus. Avant de vous 
quitter, chère enfant, promettez-moi devou}» 
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rappeler que si jamais yous éprouviez une 
peine quelconque, vous pouvez vous adresser 
à moi. Ne loiibliez pas, bonne nuitl Embras¬ 
sez-moi, ainsi que ces deux petits anges,., et 
nous, mesdemoiselles, allons rassurer ma 
sœur qui doit être inquiète de notre absence 
prolongée. 

^ I ^ 

Hélène n’était pas inquiète du tout. On 

^ ^ ---r \ 

avait commencé le concert.,; Jules s’escrimait, 
accompagné par sa femme et par le Sâint-Si- 
monien ; c’était une symphonie d’Haydn, et 
grâce à 1 habileté de là Mexicaihé,ét à la cons- 

-- - - y' ' ' ^ ^ 

ciencieuse exécution du Saint-Simonien, le 
trio fut. applaudi. On chanta quelques airs 
et l’on parla de danser; c’est alors qu’Hélène 

s’écria: - 

■■ J 

1 ■■ 

— Certainement, certainement, mais qui 
tiendra le piano ? Ma dernoiselle de compagnie 
qui se trouve nfial... il y ades gens étonhants... 

J- 

je ne la pâie pas pour avoir des faveurs, 

/ ■■ I ■ ■■ X ^ 

— Oh! mademoiselle Houlot est très-im- 

Pressionnabie, dit aigrémeht la Mexicaine. 

* ■" ' ■■ 

■■ ■■ ^ \ 

■" y 

— Comment le savez-vous ? 

■" y 

.■ .■ I 

— Je vous raconterai une bonne histoire là- 

^ y 

dessus, lui dit tout bas la Mexicaine. 
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— Bath ! reprit sur le même ton la Grue... 
Est-ce que... 

— C’est une peste que cette fîlle-là! Je 
vous dirai cela pendant la valse, si vous vou¬ 
lez... moi, je ne valse jamais. 

Oui... à la première valse... je m’en dou¬ 
tais.. 11 faut toujours se métier de l’eau qui 
dort. 

H J 

M. Louis Tourtille s’offrit pour tenir le 
piano et les danses commencèrent. 

^ — Vous connaissez mademoiselle Houlot ? 
demanda madame de Winzelles à madame 
Daguet, la mère. 

— Oui... c’est-à-dire... mais je suis un 
puits, je suis une tombe! 

Madame de Winzelles s’éloigna de madame 
Daguet, elle avait horreur du jésuitisme et 
cette réponse l’avait glacée. 

— Partons-nous ? dit-elle au prince de Libs- 
tein, qui causait avec la Mexicaine. 

— Je suis à vous, chère madame, répondit 
le prince. 11 salua la Mexicaine qui s’inclina 
légèrement. Leurs regards se heurtèrent, pour 
ainsi dire, et de cet échange rapide d’un seul 
coup d’œil, il résulta pour chacun d’eux un 
trouble particulier. 

10 . 
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— Elle est délicieuse, murmurait-il en la 
reconduisant.. 

J 

— Bon! voilà encore mon chevalier amou¬ 
reux ! 

— Puisque vous ne voulez pas vous laisser 
aimer... 


— N’empêchez pas au moins d’en aimer 
d’autres... c’est ce que vous voulez dire, n’est- 
ce pas? Aimez, cher prince... mais défiez- 
vous des femmes de bossus, et de celle-ci én 
particulier^ je ne la crois pas douée d’un 
cœur bon ou sensible. Vous voilà prévenu... 
je ne vous dirai plus rien... mais aimer la 
femme d’un bossu ! il n’y a que vous pour 
cela. 

t —', ■ f ■ 

M. Tourtille, après avoir successivenaent 
joué deux quadrilles et pne polka, entama une 

^ _ ¥--1 IF-_ ^ ^ 

valse : c’était le moment de la confidence et 

■ ^ ■ . H ; r ’ ■ ■ t . - ^ 1 ■ 

Éélène vint s’asseoir à côté de la Mexicaine, 

■ - - - l' I _ ^ / 

qui, sans honte et sans ménagement, lui pei¬ 
gnit mademoiselle Houlot sous les traits les 
plus odieux. C’était, suivant elîe^ une femme 
dangereuse, capable de prendre les maris ou 
les amants, cachant sous un air doucereux une 

- , ■ / r ^ Tl’ s- !r ^ t . - ^ ' "r 

profonde hypocrisie. Elle ajouta que madame 
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Daguet Tavait chassée après avoir trouvé son 
fils dans sa chambre, au milieu de la nuit. 


— Nous n*étions pas encore mariés, ajouta- 
t-èlle, et puis mon mari n’èst pas une |deraoi- 
selle... mais je vous avoue que je crains pour 
ravênir... Elle n*est pas trop mal... Enfin ! 
je vous ai dit tout ce que mon amitié me com¬ 
mandait de vous dire... faitès-en votre profit, 
chère amie. 


Pauvre Mathilde ! elle avait contre elle 
tout ce qu’il fallait pour la faire haïr de ces 
deux femmes ; Tune, belle et réelleiiieiit su¬ 
périeure... Tau tre, tout au plus jolie et sotté; 
mais toutes les deux jalouses, eiiviéuses et ne 
pouvant pardonner à une autre la vertu, l’es- 
iirit et la beauté. 

' Mathilde fut renvoyée le lendemain même 
par inadame Hélène, qui n'avàit pas prévenu 
son mari de cette détermination. Elle n’ajoü- 
tàit pas grande foi aux paroles de la Mexicàinë, 
mais Mathilde avait eii trop dè succès auprès 
de son monde et de sa sœur, pour qu’elle ne 

A -■ 

fût pas enchantée d’avoir un prétexte pour 
s’en débarrasser. D’un autre côté, craignant 
sa sœur comme le feu, elle ne mit pas trop de 
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grossièreté dans son procédé. Elle prétexta un 
Aoyage subit... une impossibilité créée tout à 
coup, ün changement de position... Enfin, 
elle essaya de lui dorer la pilule, suivant 
l’expression consacrée. Elle n’eût pas voulu, 
pour tout au monde, rompre de nouveau avec 
madame de Winzelles, elle y mit donc quelques 
égards ; aux premiers mots sortis de sa bou¬ 
che, mademoiselle Houlot l’interrompit en lui 
disant : 

— Je m’attendais à ce qui m’arrive. Je 
n’entreprendrai point ma justification. La ca¬ 
lomnie me touche peu et je suis prête à partir 
la tête haute et le cœur ferme. 

r 

m 

. Ces paroles de Mathilde, mirent la Grue à 
son aise, et deux heures après Mathilde avait 
quitté la maison. 

—^ Ah ! ah ! elle a laissé la robe gris de fer.. 
j’én ferai cadeau .à Zaïra... où plutôt, non ! 
Si je peux mettre la main sur une autre demoi- 

* J * 

selle de compagnie, de la taille de Mathilde... 

— Celle-ci pleurait de nouveau dans les 
bras de sa mère : 

— Chassée î je suis chassée, oh 1 mon Dieu ! 
qu’ai-je donc fait pour être si malheureuse? 
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— Du courage! disait madame Hoiilot... 
nous reste Dieu... 

— Tu as raison, maman, ilnous reste Dieu ! 
Et tout bas, bien bas, son cœur murmurait : 

— Dieu et Gabriel ! 



Xïll 


Comment les Mexicaines jouent avec les Grues. 


Hélène se prit d’une affection sans bornes 
pour Sophie Daguet. De son côté, l’adroite 
femme du bossu lui rendit tendresse pour 
tendresse... Madame Legendre avait toujours 
m/e ses amitiés, grâce à un caractère déplo¬ 
rable et jaloux, quoique bon en apparence ; 
elle en était encore à chercher une amie dans 
le cercle de ses connaissances. Quelque sotte 
qu^elle fût, elle avait compris que la première 
condition, pour se faire aimer, c’est d’aimer 
soi-même, de se rendre agréable aux autres. 
Or, la Grue n’avait jamais ressenti de véritable 
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affection pour përsonne et l’attrait de la non- 

b ■■ 

vèâuté oü de la vanité seulement l’avait quel- 
qüèfoi^ entraînée vers une aütre femme... 
(( Tout nbüveàli, tout beau ! w cette vieille 

H 

" -h 

phrase pblivait s’appliquer à Hélène, mieux 
qu’à tbüté autres.. Elle se jetait à la tête dè 
chacun et n’avàit plus l’air de connaître son 

- I 

monde au bout dé huit jours... Ajoutons aussi 

i ^ -, '' ' ' ' ■ - 

que celles qu’ellé délaissait si râpideriient lie 
gémissàiétit pas trop dé sôn inconstance... car 
il était bien ràré t|uë dans le peu de temps 
qü’elle accordait à ses excursions sùr les terres 
dé Tâtiiiitië, elle ne cominît pas quelques gros- 

is sorties itiipértinehtes 
3 ses üoüvellés aniies, 
Ëh effet Hélène àvait eu cette chance Uni- 

JT. ■ 

que quand elle était jeune fille d’inspirer üii vif 
intérêt à deiii feinriiès intelligentes et bbniiès, 

^ r L. 1 , I ^ 

qiii l’eussent placée dans une tout autre posi- 
tibh sans sa inàüvalse nature. L’affection d’iine 
de ces femmes dura plusieurs années, celle de 
l’autre quel(|ües joins. La première fut sa 
sœür, inadanie déWinzelles, qui s’eii occupa 
sérieüsénieiit jusqu’au moment où elle fût dé- 

. \i I - 4.- 

cotiragée, dégoûtée, en l'ecdriüaissant à n’eii 
pas pouvoir douter qü’il li’y àvâit rién daiis lé 


ses 
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cœur où dans l’esprit de cette triste enfant. 
Elle aussi comme Euphrasie et LéoniedeCho- 
tel, plus efficacement seulement, car elle était 
mieux placée pour cela, employa ses amis, ses 
relations, son influence, pour lui xenir en aide 
et la serxir; elle l’eût mariée, et brillamment 
mariée; en attendant elle lui donnait ses robes 
et ses chapeaux; et la gardait chez elle des 
mois entiers à ses frais; plus tard, elle lui valut 
une dot ; pour F en récompenser, Hélène es- 
saya nonpas de la brouiller,-c’était impossible, 

J 

mais de porter le trouble dans son entourage, 
elle se prétendit, suivant son invariable habi¬ 
tude, recherchée en mariage par chacun, de 
telle façon que le pauvre maréchal de Ribeyre, 
le comte de Loscres, le général Kolas, etc., 
c’est-à-dire, trois des personnes auxquelles 
madame de Winzelles tenait le plus, se plaigni¬ 
rent affectueusement , mais tristement, à la 
charmante jeune femme, de ces sots bruits 
qui n'avaient pas le moindre fondement et les 
compromettaient ou les rendaient ridicules à 
divers points de vue; ils lui demandèrent la 
permission de ne plus fréquenter son salon tant 
que sa 'petitepeste de sœur ne serait pas mariée. 
(( Un serpent que vous réchauffez dans votre 
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sein, prenez-y garde, ajoutèrent-ils. » —En effet 
dans toutes ses liaisons de femme, étant jeune 
fille, Hélène n’avait qu’une idée, se substituer 
par tous les moyens possibles à la personne 
qui la protégeait, l’aidait où la patronnait. 
— L’autre amitié manquée, et qui faillit la 
mettre dans une voie brillante et inespérée, 
fut celle d’une illustre et non moins char¬ 
mante femme, illustre par le rang, l’intel¬ 
ligence et la beauté, charmante par des qua¬ 
lités mâles et douces à la fois. — Hélène avait 
su Tintéresser à de prétendus malheurs, à de 
prétendues persécutions suscitées par la haine, 
la jalousie et l’envie de bienfaiteurs et de 
bienfaitrices dont elle dénaturait les servi¬ 
ces et les sentiments. Le ciel la punit cette 
fois; elle avait compté sans le regard pro¬ 
fond et scrutateur, pénétrant jusqu’au fond 
de la conscience, de la dame en question. 
Hélène fut en faveur quarante-huit heures 
auprès d’elle, elle la fit, ô honneur! asseoir 
à sa tahle et la conduisit à un bal. Ce 
qui permit au père de s’écrier plus tard : 
Assistez-vous à Yapoihéose de ma fille ce 
fameux 27 du mois de ? etc. — Hélène per¬ 
dit la tête de joie folle et d’enivrement ; elle 

II 
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fît tous les rêves de la plus innocente Per- 
relte; mais par une de ces intuitions magnéti¬ 
ques que les intelligences d’élite ont quelque¬ 
fois, l’illustre dame cherchait à part elle à 
formuler un jugement, et ce jugement n’é¬ 
tait pas favorable; et Hélène ne s’aperce¬ 
vant pas quelle était observée s’abandonnait. 
— Au bal où elle fut amenée, laissa-t-elle 
ti'op vite échapper une expression de triom¬ 
phe? oublia-t-elle une seconde son masque de 
doucereuse hypocrisie? la grande dame de¬ 
vina-t-elle, par déduction ou par toute autre 
cause, ce qu’il y avait de vrai dans les persé¬ 
cutions dont Hélène se prétendait la victime ? 
sut-elle quel odieux rôle on avait fait jouer à 
un jeune homme chevaleresque? de quelle 
odieuse complicité on avait accusé^ pour cou¬ 
vrir des imprudences trop faciles à prouver, 
un homme estimable et une femme estimée? 
je ne sais ; ce qu’il y a de certain, c’est que le 
regard d’aigle de l’illustre dame plongea dans 
l’âme de celle qui devait être plus tard la Grue 
sans que celle-ci s’en aperçût et que son parti 
fût pris. Hélène lui ayant écrit, quatre ou 
cinq jours après, une de ces lettres humbles et 
serviles comme elle seule savait les écrire, la 
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dame la lui renvoya toute cachetée h son 
couvent, sans même en vouloir prendre çon- 
uaissanee. — Hélène ayant cherché à avoir 
une explication auprès du mari de la dame, 
un de nos grands hommes du jour, au sujet 
du revirement de sa femme, se vit trahie 
par son servilisme même et sa flatterie outrée : 
« Rendez-moi la bienveillance de votre admir 

IjS ■ ■-''o ^ ' '■■■ ■' -■ ^ ^ . S r k . -H + 

rable épouse, commençait-elle, moi qui admise 
prés d’elle dans sa chambre , tabernacle oû 
f eusse voulu me pfosierner , et» 

Je ne continue pas,dit le grand personnage 
au général qui lui avait remis la lettre, çes 
platitudes m’écœurent. Oh! qu’ils nous CQUr 
naisseut pial ceux qui pensent qu’un tel abais¬ 
sement peut nous intéresser. Quand on a 
vingt ans, ü faut être fier. 

Ët il ne fut plus question d’Hélène, ce qui 
ne rempêchait pas, malgré ces deux fâcheuses 
aventures, de se prétendre toujours protégée 

' " I 

envers et contre tous par Tillustre danie 
’elle n’a plus revue ^ et à se dire, quand 
c’était son intérêt , ramie intime de sa sœur 
qui passait sa vie à réviter le plus possible. 

Donc si elle ne faisait pas plus que les pre- 
ipiers pas, elle risquait fort de rester toute 
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seule dans son coin. Aussi quand elle \ü la 
Mexicaine lui faire des avances positives, ne 
se sentit-elle plus de joie! Elle allait donc 
avoir encore une amie!... seulement, cette 
fois elle tombait sur une fine mouche qui avait 
besoin d’elle et qui avait mis dans sa tête de 
faire d Hélène un instrument docile et de pro¬ 
longer la liaison jusqu’au jour ou la Grue ne 
lui étant plus nécessaire, elle lui rendrait sa 
liberté. Nous disons qu’elle lui rendrait sa li¬ 
berté. parce qu’elle se proposait d’en faire une 
esclave de ses desseins secrets^ et nous verrons 
bientôt qu’elle y parvint entièrement. Sophie 
passa, sans avoir Tair de s’en apercevoir, sur 
les manques d’usages ou les petites grossièretés 
habituelles à madame Legendre... Elle rit avec 
joie dé ses naïvetés et laissa passer, sans leur 
opposer la moindre digue, les flots de solécis¬ 
mes et d^ànachronismes dont Hélène avait cou- 

■■ V 

tume d’arroser ses phrasés incultes. Elle la 
flatta au contraire et finit par lui persuader 
qu’elle était sa supérieure en tout... Nous sa¬ 
vons qu’Hélène avait la manie des comparai¬ 
sons physiques et qu’il lui fallait sans cesse 
mesurer le nez de l’un, la main de l’autre, 
la taille de celle-ci, le pied de celui-là... So- 
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phie se prêta complaisarament à tous ces essais 

et il fut établi entre elles deux après un dé¬ 
bat, où Sophie lui laissa prendre tout l’avan¬ 
tage, que la Mexicaine était une femme assez 
gentille et pas trop mal faite, tandis que ma¬ 
dame Legendre était la personne la mieux 
proportionnée qu’on pût trouver. 

— Comme vous avez des petites mains, chère 
Sophie, disait là Grue. 

— Voyons les vôtres, répondait madame 
Daguet la jeune. 

Oh non ! j’ai de grosses pattes, moi... 
murmurait Hélène en ricanant comme une 
crécelle rouillée. 

L 

^ Menteuse, ajoutait Sophie en lui saisis-, 
sant sa main épaisse. Voyez, la vilaine! qui 
ne veut pas montrer cette merveille. 

— Oui... on m’a dit... quelquefois ! 

— Vous avez une main admirable... c'est 

.. ^ 

de l’antique tout pur..; qu’esl-ce que c’est 
que ces mains mignonnes qui fondent à la 
moindre pression... à la bonne heure... la 
vôtre résiste, au moins ! votre mari, qui est 
un artiste distingué, a dû la copier bien sou¬ 
vent. . 

F J 

— Non ! je n’y ai jamais consenti... Je sais 
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bien que, si j’avais voulu... il m’a suppliée de 
poser pour un tableau en pied ; mais, comme 
c’était une Yénus sortant de Londres^ ] re¬ 
fusé net... Et puis, il aurait fallu me tenir en 
équilibre dans un grand bénitier... Vous 
comprenez combien c’était gênant. 

— Il a dû être furieux ! 

— Ça m’est bien égal... Je ne veux pas me 
comtituer en public ! aussi, je lui ai dit : « Tu 
peux en chercher une autre que moi pour 
poser ion espèce &amphyfrite, c’était sur¬ 
tout le mollet qu’il regrettait!... Combien 
comptez-vous autour du mollet... 

— Je ne sais pas... je n'ai jamais essayé. 

—^ Balh,.attendez... Zaïra.... Zaïra ! Vite, 
apportez-moi le mètre en maroquin qui est 
dans le tiroir de ma table de nuit. • 

Et les deux amies de se mesurer, à la grande 
joie de Zaïra, qui allait raconter les estüpidités 
de madame au sémillant Lentimèche, qui 
l’embrassait en lui disant : 

w 

—Laisse-Ia faire... Est-elle assez dinde?... 
quand même elle porterait cent cinquante de 
mollet, elle sera toujours bête sans mesure\ 

Sophie Daguet se plaisait à s’effacer en tout 
et pour tout, 

4 
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— Je ne suis qu’une pauvre petite provin¬ 
ciale, disait-elle à la Grue. Je me mets sous 
votre protection... Vous êtes si élégante, si ré¬ 
pandue... soyez ma conseillère... Je suis ti¬ 
mide et j’ai besoin d’un guide tel que vous... 
soyons amies, le voulez-vous? 

— De tout cœur ! répondait Hélène. 

Et elles s’embrassaient avec effusion. 

Douée d’une intelligence réelle, égoïste à 
l’excès, coquette raflinée, pleine d’un tact 
exquis, madame Daguet comprit bien vite tout 
le parti qu’elle pouvait tirer de la Grue et dans 

cette association de deux femmes si différentes 

■ - \ 

de corps et d’esprit, tout le bénéfice devait 
être pour la Mexicaine. La Grue, cette petite 
personne, sotte, parleuse, médiocrement mé¬ 
chante, souple, flatteuse, servile, hypocrite, 
vaniteuse et surtout maladroite! devint, entre 
les mains de la jeune rouée, comme une cire 
molle entre les doigts d’un sculpteur habile. 

Une fois présentée dans le monde des Grues, 
la Mexicaine fit de nombreuses connaissances. 
La femme de Jules Daguet était d’une nature 
envieuse et dominatrice. — Elle aurait voulu 
devenir mW dans ce monde, plus que vulgaire 
pour une autre, mais fort enviable encore 
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dans sa position. Elle ne négligeait aucun des 
petits moyens que les femmes ont toujours à 
leur disposition, pour jeter de la défaveur sur 
telles ou telles femmes de cette société, qui 
avaient le malheur d’être jolies ou spirituelles, 
car elles lui faisaient concurrence! Seulement, 
ce n’était jamais d’elle que partaient les flèches 
empoisonnées de la médisance ou de la ca¬ 
lomnie. Lorsqu’elle voulait lancér une bonne 

-h 

grosse méchanceté sur quelques-uns, elle se 
gardait bien de débiter cette méchanceté elle- 

■P ■■ 

même. -— Tout au contraire elle en défendait 
la victime envers et contre tous... Elle la dé¬ 
fendait d’une façon compatissante et outrée 
qui rendait encore plus vraisemblable la ca¬ 
lomnie semée dans l’ombre de ses conversa¬ 
tions avec la Grue. Elle lui faisait la leçon, 
sans que celle-ci s’en doutât le moins du 
monde... Commençant toujours par l’éloge 
de celle dont elle voulait faire une victime, 
elle excitait naturellement la Grue, qui s’em¬ 
portait en invectives contrôla bonté, la candeur 
de son amie. 

— Comment! vous vous laissez prendre à 
cela? D’abord, elle a un râtelier. 

■■ y 

^ Ça n’est pas une raison... on peut avoir 
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un râtelier et-., et, encore! a-t-elle un râte¬ 
lier ? 

■ 

— Puisque je vous dis que j’ai vu la fac¬ 
ture... Un râtelier complet, avec des ori 

* 

— Moi, je n’ai rien vu... aussi je neveux 
pas savoir si c’est vrai... Cette pauvre petite 
femme! elle serait à plaindre^., n’allez pas 
dire ça devant M. Loustal... 

y- 

— Bath ! est-ce que cet insolent vaudevil¬ 
liste. .. oh ! c’est trop fort. 

•— Mais je n’ai rien dit, 

— C’est infâme... figurez-vous, nia chère, 
que ce Loustal s ëst battu avec mon mari... Il 
m’avait insultée... mais Légendre n’a pas de 
rancu ne.. . et moi, je h’ài pas. plus dé fiel quun 
boulet. Nous l’avons reçu, au bout de quelque 
temps : mais voilà qu’il recommence... 

' s 

— Qu’il recommence, quoi ! 

I 

¥■ 

— Oh!... je sais ce que je veux dire... c’est 
cela, je me souviens... l’autre jour, dans mon 
salon jaune... U l’a embrassée... 

y 

M 

— Vous l’avez vu l’embrasser ! 

I J 

— Non, mais ils sont restés seuls un bon 
quart d’heure pendant que je recevais mon 

H. 


f. 
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Bpià eô bas... rrioi jé compte tout/ü’àbord... 
Le portier est un voleur ! 

— Eli I bien,., ils sont restés ensemble un 
quart d’heure ou une deini-heurë, voilà tout.;. 
Je mettFais ma main au feu qu’il ne s’est rien 


passé. 


Oh ! vous ! on vous ferait croire que les 
vessies sont des aspergesl 

Parce que vous êtes une méchante; 
vous !... cette petite femme est charmante... 

ih 

Elle à les plus jolies dents dü monde eL certes, 
pour la vertu !... 

— Allez ! allez I je sais a quoi m en tenir.,. 

Vous êtes mon amie, mais, franchemént, voué 
’ ' ' ■ ■ " - - * ■ '* % - - ■ ' 

êtes trop bonne et vpus ne voulez jamais re¬ 
connaître lé mal même quand il vous crève 
lès yeux... Moi, qui ai vu !... 

Mais vous h’avez rien vii ! 

Suffit, criait la'Gbua, jë sais loüt. — Ce 
Loüstal ! niais pourquoi prennent-ils donc ma 
maison ? 

I '' . - 'i 

— Allons ! allons ! vous allez trop loin... et 
à moins d’être sûre î 

P ^ 

Je suis sûre de tout ce que je dis. — 

J : 

D’abord, elle était rouge coihme üne écrevisse 
ét lui, cbinmé ûh coqi... — C’est hbhtéüx ! 
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honteux^ honteux î mais elle ne le portera pas* 
en paradis ! — je la démasquerai... je ferai sa¬ 
voir à tout le monde qu’elle a tout oui, 

tout faux- depuisle haut jusqu’en bas! Jolie, 
jolie I jolie ! vous vous y connaissez ! une femme 
qui a lin œil de verrez;, pmt^être les deux ! El 
qui donne, chez moi, des rendez-vous à un 
homine capable de toût... car ce Loustàl !.;. 
je suis sûre qu’ilest connu àla Préfecture ! 

Ce genre de scènes avait généralement lieu le 
malin dés réceptions dé la Grue; Quand venait" 

■y ■■ \ ^ "■ 

lé soir , Sophiè accoslait Loüstal qui ainiait' 
assez sa conversation et lui démandait noncha- 

lamment des nouvelles de la iéuné femme dont 

^ ^ _ 

il avait été qûestiôn le matin . 

—“ Je ne sais pas... je ne l’ai pas revue de¬ 
puis le joür où j’ai êu rhdnhéur de me trou¬ 
ver avec elle chez madame Legendre. 


Là l qùand je vous le disais, murmurait 
Sophie à l’oreille delà Grue, il ne l’a pas vue 



uis... 

C'est trop fort de café / Monsieur Lous- 
tal, vous avez plus que de l’aplomb. 

Moif demandait le vaudevilliste tout sur¬ 
pris... quel aplomb ! 

Rien, je suis discrète... seulement, je 
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yous en prie, une autre fois... donnez vos 

1 ■■ ^ 

rendez-vous ailleurs. 

— Je ne vous comprends pas. 

~Ali! faites donc rinnocent... Du reste, 
elle est charmante... quand elle n uublie pas 
ses dents, ses cheveux, son rouge, son blanc, 
jusqu’à ses mollets... Oui... elle a de faux 
mollets... sa femme de chambre l’a dit à 
Zaïrà... 

Et la pécore d’aller, au grand désarroi de 
Loustal, à là grande joie des Grues, et à la con¬ 
fusion admirablement jouée de Sophie... qui 

h 

s’écriait... ah ! si j’avais su ! Dire que c’est 
moi... ah I monsieur Loustal, que je vous de- 
mande pardon... Pauvre petite dame! si vous 

l’aimez, vous devez bien souffrir. 

■■ / 

— Mais je ne Taime pas ! Je ne l’ai jamais 
aimée... 

— Oh! c’est bien... vous devez être discret, 
vous. 

I 

Et l’œil de la Mexicaine se fixa sur celui de 
Loustal qui ne put s’empêcher de se sentir 
ému. 

Jules Daguet, qui s’approchait en ce mo¬ 
ment, regarda sa femme d’un air étonné. 

— Voyez, monsieur Loustal, s’écria en riant 
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la femme du bossu. — Voilàl’effet de la calom¬ 
nie! Vilain jaloux! continua-t-elle en s’adres¬ 
sant à Jules,il vient nous surprendre en flagrant 
délit... Vous arrivez bien, vous ! 

— Commènt cela? dit le mari en essayant 
de sourire. 

— Mais pour remercier M. Loustai ! Il m^a 
promis de nous donner le livret d’une petite 
opérette... Nous en ferons la musique à nous 
deux, mon ami, et nous la jouerons chez cette 
bonne madame Legendre!... Cela vous rac¬ 
commodera avec elle, monsieur Lovelace... 

Et prenant le bras de Jules, la Mexicaine 
alla au piano faire sa partie dans le concert 
habituel conduit par la jeune Daguet. 

— Ah ! çà, se demanda Loustai, quelle co¬ 
médie joue-t-on ici? Elle est charmante après 
tout, cette femme-là, et elle m’a regardé bien 
singulièrement... et puis, cette invention d’o¬ 
pérette !... J’ai justement un petit ours du 
temps du bazar Bonne-Nouvelle., é Voilà qui 
me donne mes entrées dans la maison Daguet. 

Le lendemain, Loustai se présenta chez les 
Daguet, son manuscrit en main... Par un ha¬ 
sard singulier la Mexicaine était seule... Ma¬ 
dame Daguet et les petites filles étaient à Saint- 
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Rôcfi;.. Hilàridii et Jüles avaient été tisiter, à 
rîiistigàtiôn de So|)hie, une petite maison de 
eahipâgne à Charenton-les-Carrières. Quant 
à Sophie, la pauvre petite femme n*avait pu 
les àecompagüer ni les uns, ni les autres... 
Elle avait une migraine atroce ! 

Oh! monsieur Loustal, quelle aimable 
surprise et que moh mari sera contrarié de ne 
pas vous avoir vu... Je ne vous attendais que 
dèmainu; 

Mais, cependant... je vous avais bien drt 
aujourd’hui;,. Pardonnez. 

J’ai si peu de têtfe... 


Le soir, sur les sept heures, comme on 
îdlait se mettre à table... Sophie dit à son 
fllari ; 

f 

Ah! je m’étais trompée d’un jour.., 
est venu aujourd’hui... 





Ah I et l’opérette ? 

Je Fai mise sur ton bureau*.. Je crois 

■■ t 

qu’il reviendra demain... il était désolé de ne 
pas te trouver? 

Est-ce amusant, son opérette... 

Je ne Fai ma foi pas lue... Tu as de 
l’esprit pour tout Je monde, iei> tpi... mon 
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ami..; Tu iiotis diras ce qüé tii eii pensés..; 
— Gbiilrhéiit line 6 j 3 éretté, disait mâdâmê 

H 

Daguet... Est-ce qüë Ybiis allez travailler pour 
le théâtrë... oh î Jiiles... moii fils î ne sbis pâs 

A je Gén prié ! 

Non, mère... C’ési dé là müsi'qü'è dë 
chambre... c’est pour jouer chez madÜmeLe- 





• « 1 



A la bbhhe heûrë, mon Ôh ! le 

! Diéii, te gârde düthéâtrë! M. Alexân^ 
dre Dumas à été éxcomihuhié et M. Scribe 

T 

aussi ! Derhièrëméhl il y a eu un auteur qui 
s’eSt séparé d’avec sa fënànié él une actrice qhi 
s’est faite ihüsulmané ! 


On alla se coucher là-désSiis; 



Jülés lisait l’opérette, et 
dàiis la rüélle Se parlait hitisi tout bas à èllë- 
ffiême : 


i k h- - 







ne 



g 





■ 1 ^ i ^ i 

me 



« 4 


mais il ést fort répaiidü dans lé grand rnbndë ; 
il connaît le prince dé Libsléinl... qui sait?.. 

4 Ik 

Ellé ferma les yelix et vit à travers ses paü- 
pièrës passér lés ttiirâgës les plus fantastiqüéài 
oh lés billets dé banque, les diamâhts; léS bà- 
lëèhesàla Daumont, lésbals^ lés fêtes; les bOU-- 
^àêls, lés parfums et les vins les plüs èiqïiiè 
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se mêlaient, se heurtaient, s’entrecroisaient, 
comme ces bribes colorées qui miroitent dans 
les kaléidoscopes!... Quant au bossu Daguet, 
son cher et musical mari, il n’apparaissait 
même pas à Tétât de repoussoir dans cette 
sorte de mirage en apothéose. 

— Pauvre bossu ! 

Passons rapidement sur Tépisode Loustal. Ce 
n’était là qu’un premier pas, et arrivons à une 
seconde et plus sérieuse exploitation exercée 
par Sophie aux dépens de la Grue. 

Nous avons vu à quel point la rusée Mexi- 

T 

caine abusait d’Hélène et comme elle savait la 
pousser à raille imprudences sans se compro¬ 
mettre elle-même bien entendu ; la Grue avait 
un aplomb imperturbable et ne doutait de rien, 
mais Sophie la poussa hors de toute mesure. 
Ainsi Hélène ne recevait pas chez elle ce qu’on 
est convenu d’appeler la haute société; mais 
elle se faufilait parfois dans quelques salons... 
Flatteuse, insinuante et souple, toute Grue 
qu’elle était... elle savait se faire si bonne 

h 

femme, si bonne enfant à l’occasion... Elle se 

■" -h 

faisait si volontiers la dame de compagnie d’une 
femme plus haut placée qu’elle et dont elle 
espérait tirer quelque avantage, qu’il n’était 
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pas rare d’enteadre dire par de bonnes "âmes, 
avec d’autant plus d’ensemble qu’elle n’inspi¬ 
rait aucune jalousie, et qu’elle ne faisait om¬ 
brage à personne : « La bonne petite femme, 

■l 

la charmante petite femme !... » Et aussitôt le 
père terrible de s’écrier : «Ma fille est adorée de 
toute la \ille! —• Hélène était de ce genre de 
personnes insignifiantes par leur position ou 
leur individualité, que Ton accepte, que Ton 
conduit avec soi, par-dessus le marché,,\ 
une de celles dont on dit en allant, faire 
une visite..;, ah! j’oubliais... J’ai madame 
une telle en bas, dans ma voiture. Voulez- 
vous me permettre de la faire monter... Il 
y a beaucoup de ces nullités dans le mondé... 
Elles sont bonnes à garder votre écharpe 
pendant une valse ou votre éventail et votre 

► H 

bouquet durant un cotillon... Et de même 
que pour la voiture^ on dit d’elles en entrant 
dans un salon... a — J’ai pris la liberté d’a¬ 
mener avec moi madame ou mademoiselle... » 
— Ce à quoi la maîtresse de maison répond : 
«Comment donc, mais certainement... » — 
et tourne le dos pour aller organiser un 
quadrille! 

Au surplus> si Hélène n’avait pas une véri- 
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table société chez elle... ce n’était vraiment 
pas sa faute... car ellene laissait jamais échap¬ 
per uneoccasioiî de se produire, de se montrer, 
de s’introduire, de se faufiler comme nous le 
disions tout à rhéure. Poussée par la Méxi- 

I ■■ ■■ 

baine, elle déploya une grande ténacité dans sa 

K ■■ 

volonté d’occuper joniZ* une place dans la 

société! 11 lui suffisait d’avoir rencontré un 

+ ■■ 

quart de minute quelqu’un chez tel ou telle, 
pour qu’imraédiatement, si c’était une femme, 


elle l’inondât de cartes dè visites... Si c’était un 


homme, elle lui adressait une invitation à dî¬ 
ner qui le surprenait et à laquelle il ne se 
rendait pas la moitié du temps. Après avoir 
déposé ses cartes, elle s’informait avec empres¬ 
sement du jour où la dame entrevue rèce- 
vait, et elle tombait chez elle à l’improviste, 
comme une bombe , un quart d’heure après 
que les cartes avaient été rendues. Oh était 
poli pour elle, comme on est poli pour toutes 
les Grues, mais la connaissance se bornait là 

■■■■ f 

ou du moins elle la cultivait seule, Les per- 

A 

sonnes visitées ainsi ne s’en fâchaient pas; 
mais elles se gardaient bien de mettre les pieds 
chez elle, autrement qu’en cartes, tous les trois 
mois, Cela lui suffisait pour se croire et pour 
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se dire fêtée et recherchée quand même. 
Si par hasard elle rencontrait quelque résis-r 
tance... Si on lui refusait une invitation... à 
une fête quelconque, je ne sais pourquoi par 
exemple! car elle tenait si peu de place par¬ 
tout où on la recevait, ^ ellB prenait bien vite^ 
pour recevoir son nqonde de Grues , le jour du 
bal ou de la fête annoncée, — et alors elle 

s’écriait bien haut... Cette pauvre amie, elle 
va m en vouloir à mort ! Prendre son jour... Un 
bal arrangé pou r moi ! Mais cominent faire,, . 
elle ne m a pas prévenue et j’ai fait nies invi¬ 
tations, tout Paris sait que je reçpis;aujour^- 
d’hui... Je ne pouvais pas décoipmândénm^ 
fête, ni elle iipn plus... Elle ni ’avait proposé 
de remettre son bal à un autre jour. « Tantpis, 
me disait-elle, si je ne vous ai pas,;que me fout, 
les autres î — Mais, je lui ai pas de ça, 
Làsettel il faut être convenable, . . Ça sera pour 
une autre fois. » La conversation d’Hélène dans 
le monde, quand elle y accompagnait Sophicy 
était un prodige de - bêtise,,. Flatteuse à un 
degré invraisemblable et ne trouvant rien à 
dire... elle avait des ressources à elle propres 
pour bavarder quand même; Elle cornniençait 
ÿ passer en revue toutes les parties de votre 
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ajustement; «—^ Ah ! mon Dieu, que c est joli 
cela... Quel charmant chapeau! De chez qui 
vient-il?... Mais aussi quels beaux cheveux et 

y- 

Tadorable résille... qui est*ce qui vous a fourni 
le chignon? etc., etc.! » Ou bien, elle s’en 
prenait à l’appartement. « — Ah! oh! déli¬ 
cieux! Voyez, Sophie, cette pendule. Ce berger 
qui joue de la flûle, ça me rappelle les ana- 
moroses et Ovide l Et ces patères en porcelaine 
peinte, comme sont de bons goût ! » — La 
cheminée, les pincettes, tout y passait... Elle 
s’occupait de tout en détail comme ont l’habi¬ 
tude de le faire les personnes qui vont peu 
dans le grand monde... tout les surprend, et 
elle laissait échapper des exclamations stupides. 
Hélène était une orgueilleuse dont toutes les 
actions dénotaient la profonde humilité. Elle 
sentait combien elle était au-dessous du vrai 

■" y 

luxe, mais peu lui importait! Toute son am¬ 
bition était satisfaite quand elle pouvait s’é^ 
crier devant son cénacle de Grues : «Je suis 
reçue chez madame... Voici les cartes de vi¬ 
sités de messieurs tels et tels! Ces travers lui 
valaient quelquefois de petites leçons... Ainsi 
une dame, impatientée de l’analyse et de l’es¬ 
timation de son ameublement que faisait la 


I 
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Grue avec volubilité devant cinq ou six person¬ 
nes, lui dit sèchement ; «Est-ce que vous avez 
envie d’acheter mon mobilier, ma chère?... Ou 
voulez-vous me procurer des locataires en gar¬ 
ni?... Je vous avertis que je ne loge pas à la se¬ 
maine et que je ne vends pas de meubles !... » 
Hélène se mordit les lèvres, mais elle ré¬ 
pliqua aussitôt : < Vous êtes méchante, ma¬ 
dame... Quand on est aussi spirituelle que 
vous, aussi belle... Car vous êtes belle... Voyez 
ce pied... ah ! quel pied... On se mettrait aux 
pieds de ces pieds-là !... » Et la voilà repartie 
de plus belle. Il n’y avait pas moyen de se fâ¬ 
cher. — Soufflée par Sophie, elle avait des 
iwoentiom de Grue pour les commérages où 
l’engageait la Mexicaine... Ainsi, quand une 
femme se trouvait mal, elle ne manquait ja- 
mais de dire : « Elle était trop serrée... elle 
étouffe... Je suis sûre que ses baleines sont 
gravées dans sa chair... Ah! quelle bêtise de 
s’étrangler comme ça... Ça n’est pas moi qui 
risquerais ma santé... Ah ! bien, non par exem¬ 
ple... Je n’ai pas une taille de lymphe^ mais 
j’aime mieux mes aises !. .. » Et elle en profitait 
pour se carrer dans ses robustes appas! Une de 
ses jeunes amies, que la Mexicaine ne pouvait 
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pas sentir, eut le malheur de perdre son en¬ 
fant en accouchant. La leçon d’Hélène fut 
bientôt faite: «La malheureuse! c’est elle 
qui est cause de tout. Gela ne m'étonne pas... 
Je lui disais toujours : Ma chère, vous vous 
serrez trop... c’est ridicule... Songez que vous 
êtes enceinte... vous tuerez votre enfant... 
C’est un crime! ah! ça n’a pas manqué... c’est 
affreux! c^est triste ! c’est épouvantable ! c^est 
abominable.., c’est un meurtre... Une femme 
enceinte doit veiller sur elle. Elle ne doit pas 
se serrer... elle est responsable aux yeux de 
Dieu et des hommes de celui qui... de l’enfant 
que... et, comme disait...Chose... dans... un 
drame que j’ai vu à l’Opéra-Comique... 11 faut 
aimer la mère de son enfant et quand cet euT 
faut est son propre fils... on est deux fois plus 
coupable ! » 

La pauvre rûère désolée apprit les commé- 
- rages d^Hélène; au milieu de sa douleur elle 
ne put s’empêcher de sourire... — Ça n’est pas 
ma faute, s’écria-t-elle si au plus fort de ma 
grossesse, j’avais encore la taille plus fine que 
celle de madame Legendre dans son état na- 
turel. Cet avantage m’était bien indifférent... 
mais c’est odieux de s’en venger de la sorte. 
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Le père d’Hélène, que nous n’avons vu quq 
de temps à autre et que nous vous ferons 
connaître plus amplement, était bien l’être le 
plus bizarre que la nature eût jamais produit. 
— Bon, excellent, dévoué, sensible, il avait 
un si fâcheux assemblage de qualités et de 
défauts, quhl n’avait fait toute sa vie que 
nuire à ceux qti’il disait aimer et qu’il aimait 
peut-être en réalité. Du reste il se rendait 
malheureux lui-même. Il avait une vanité 
sans bornes, et comme Hélène un orgueil qui 
ressemblait à de Vhumilité^ car clest s’humi^ 
lier, que de se vanter de choses qui devraient 
vous être dues, c’est s’humilier encore que 
de les revendiquer, si on ne vous les ac-? 
corde pas ! En outre il possédait une habi¬ 
tude de mensonge si innée qu’il ne pouvait 
pas parler vrai pour les choses les plus insH 
gnifiantes. Il était d’une avarice sordide, et à 


côté de cela, il avait des accès de prodigalité 
vaniteuse, sans rime ni raison. 

Il vous compromettait par ses mensonges, 
et vous nuisait avec les meilleures intentions 
du monde. ^— 11 s’imaginait et voulait per¬ 
suader à tout le monde que ses enfants étaient 
des phénix ! Il était même un peu plus partial 
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pour ceux du second lit, Cfue pour ceux du 
premier. — Au surplus il fallait que cet ex¬ 
cellent homme eût de grandes qualités pri¬ 
vées, en opposition à ses défauts apparents, 
car il était adoré de tous ses enfants, au¬ 
près desquels il était toujours. — Tantôt 
chez Tun, tantôt chez rautre. .. Et comme de 
raison, il était un peu plus aimé de ceux qu’il 
aimait le moins. 

Les Legendre habitaient un appartement 
qui, qüoique fort modeste, était encore au- 
dessus de leurs moyens. — Le \éri(able dé¬ 
sagrément de ce logement c’était que, pour 
y parvenir, il fallait passer par une petite 
porte bâtarde et franchir un escalier raide 
et étroit qui ne permettait pas de se lenir 
deux de front sur ses marches. La Mexicaine, 
Jugeant bien de l’esprit téméraire d’Hélène, lui 
fourra cependant dans la tête de recevoir des 
personnages. — Voici comment la Grue fut 
amenée à cette détermination. Les maris 
s’étant procuré des billets pour le bal de 
l’Hôtel-de-Ville, les deux femmes s^y ren¬ 
dirent en grande pompe. Là, Sophie Daguet 
fit remarquer à madame Legendre que la so¬ 
ciété qui se pressait dans les salons avait bien 
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meilleur air que celle qu’elle recevait habi¬ 
tuellement. 

~ Oui, disait Hélèùe en soupirjant. C’est 
mieux que chez nous, j’en conviens... mais 

je ne peux pas prétendre !... 

I ■> 

— Pourquoi cela, chère amie ? Vous êtes la 

-■ - J- T 

femme d’un homme de talent, vous êtes 

i * 

belle et spirituelle^ je suis sûre que tout ce 

- - - \ 

monde-là se ferait un plaisir d’^nwaAeV vos 
salons. 

— Ta, ta, ta ! vousjplàisantez.,. 

- 

— Il n’y a pas de Ta/ta, ta ! qui tiennent. 

"■ H 

Quelques invitations lancées dans Paris... et 
le|tour serait bientôt fait ! Il est vrai que cela 

ferait peut-être enrager vos autres connais- 

\ ■■ 

sances... 

— Oh ! si ce n’était que cela, mais je ne 
sais pas les noms de tous ces gens-là, moi ! 

y 

— C’est vrai... il y a bien l’almânach des 
600,000 adresses à la. rigueur ; on choisit ce 
qu’il y a de mieux... 

— Certainement... l’almanach, tenez , je 
serai franche, chère Sophie, j’y ai déjà pensé, 
et dès demain ! • ^ 

— Dès demain ! vous êtes prompte... 

vi 
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Ah! dame, quand j’ai une idée, moi! 

— Oh 1 je sais que vous êtes pleine dIn¬ 
telligence et de spontanéité, vous ne démor- 

_ j' J. ^ J- 

dez pas facilement de ce que vous avez résolu, 
insinua la Mexicaine... seulement, réfléchis- 

L / - ■- * 

sez. C’est fort coûteux, toutes ces grandes soi¬ 
rées, tous ces grands bals ! 

— Oh I n’ayez pas peur ! Je me tire tou¬ 
jours d'unè grande soirée, à peu de frais ! 

Et vous faites bien... mais si j’étais à 

tf - ^ 

votre place;.. 

Voyons, que feriez-vous? 

— Je ferais un palaiî? de mpn appartement. 
J’y ferais construire ud petit théâtre, je don¬ 
nerais un souper splendide, pour une fois, 
pour amorcer, et j’aurais la fine fleur du 
monde parisien. Tous vos amis, toutes vos 
connaissancés, tous vos censeurs seraient stu- 

mais tout cela ce sont des 




# » t 


mots en Tair. Il vaux mieux vivre comme 
vous faites que de viser plus haut... Et pui^, 
il faut de l’audace pour entreprendre lafor- 
rpatiqû d’un salqn à Paris et ^pus êtes trop 
bonne, trop simple, trop timide. 

■" h 

— Timide, simple, moi! répétait Hélène 
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en fureur. Moi! moi! nous verrons'cela et 
dès demain ! 

• V 1 

Hélène se tint parole. Le lendemain 800 in¬ 
vitations imprimées furent expédiées par les 
soins de la compagnie Bidaut. ^, Chacune cpn- 

■■ V y 

tenait les lignes suivantes : 

^ ^ * ■■ 1-1 ^ ^ . 

► ■■ 

« M. Legendre, membre de Tlnstitut, et 

. - ^ - ' * ■ ■ . 

Legendre vous prient d'avoir thonneur de 
venir passer chez eux la soirée de.. .on dansera, 
on jouera la comédie, et Ton soupera d giorno 
Pourquoi diable as-tu mis sur les invi¬ 
tations mon titre de membre honoraire de 
rinstitut? murmura Legendre. 

D’abord je n’ai pas mis de rinstitut.,. 
mais de l’autre j’ai mis meinbre Aonomzr, 
sans remarque bien qu’il n’y a pas à\E.., 
on peut croire tout ce qu’on voudra^ menibre 
ÿhormeur, membre à'humeur^ mais de quoi ? 
voilà ce qui intriguera... d’abord, si j’avais 
mis hre au féminin, pii aurait pu croire que 
c’était moi, et je tiens.à ce que ton nom ait 
du retentissement!,.. 

Legendre s’occupait peu fêtes données 
par la Grue, il ne fut pas convaincu; mais 
il la laissa faire. — Pendant 15 jours tout fut 
seps dessus, sens dessous, l’installatidîi dpç 
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Baldy n’avait rien de comparable à celle-là ! 
On ne mangea plus, car toutes les pièces furent 
converties en salons.., on ne coucha plus, par 
la même raison. Luxe et misère ! On loua les 
candélabres et les glaces, on bâtit une espèce 
de théâtre dans une alcôve, sur deux tables, 

et des tentures furent clouées sur fous les 

► ■" 

murs. Enfin oh parvint à rendre le local ca¬ 
pable de contenir une cinquantaine de per¬ 
sonnes. — Or, les Grues étaient déjà >32, je 
laisse à penser ce qu’il serait advenu si les 
800 invités avaient accepté Foffre ctavoir 

y ■■ 

Vhonneur dé venir k la sondée-comédie-souper 
de laGrue. Heureusernent pour l’imprudente, 
17 personnes seulement répondirent à l’appel 
et encore trois, sur les dix-sept, rebrous¬ 
sèrent-elles chemin en voyant la porte d’en¬ 
trée. — Elles avaient cru à une mystification ! 
Les 32 Grues furent exactes, comme bien l’on 

V 

pense, et les 14 n’eurent pas trop à 

se plaindre. On pouvait presque circuler. La 
comédie préluda au bal. Là charmante Hé¬ 
lène paya de sa personne. — Elle joua deux 
pièces^ nous savons de longue date la façon 

d 

impossible dont elle s'acquittait d’un rôle. 
Elle bredouillâ, s’empêtra, dénaturâ les mots. 
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estropia les phrases plus que jamais... Enfin 
elle fut d’un ridicule achevé. Les Grues sou¬ 
riaient d’aise, les 14 notables bâillaient et 
Legendre faisait une partie d’écarté avec 
l..oustal, qui lorgnait de temps en temps la 
Mexicaine. — Mais ce soir-là, celle-ci semblait 
ne plus le connaître. 

Quant à Hélène, à part son fiasco dans la 
comédie, elle semblait avoir retrouvé un peu 
de son éclat d’autrefois. Elle s’agitait, se tré¬ 
moussait, cherchant à émuusliller son monde 
et serrée dans son corset comme dans un 
étau, elle avait des couleurs rubicondes, ce 
qui faisait dire à son père : Allons, ma fille est 
plus que jamais la plus grande beauté des 
temps modernes ! Enfin Ida dansa. La Bonne 
Daguet, le Valaque et l’ex Saint-Simonien, 
aidés du jeune Tourtille qui tenait le piano, 
composaient un orchestre infatigable. 

La Mexicaine caquetait, dansait et réfléchis¬ 
sait. 

Jamais Hélène ne lui avait semblé plus 

■h 

ridicule que ce soir-là, sur son petit théâtre 
de carton qui ressemblait à une boîte de bon¬ 
bons. Pour rien au monde, elle n’aurait 

voulu paraître à côté d’elle sur cette scène 

12 . 


4 


( 
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digne du Café des Aveugles^ inais elle se disait 
in petto : 

« La soirée fait fiasco et je suis certaine que 
les 14 invités extraordinaires doivent trou'ver 
bien biscornue Tidéé de donner une soirée 

■ 't' 

quand on n’à ni appàt-têmeht convenable^ ni 
rang dans la société, ni fortune constatée; 
mais, en défibitivè, ces 14 personnes sOnt bien 
posées dàiis Té rtaonde... j’eii ferai broü profit, 
car je ne les aurais jamais connues sans bel à. 
Ils né reviendront plus ici, très-bien ! mais 
je veux qu’ils m’invitent avec hioii tnàri. Tirez 
lés marrons du féu, niâ toute bellé. . je lés 

mangerai, moi ! » 

, Eli effet, ellé fit la eonqiiête de 4 ou 5 dés 
invités extraordinaires, leur présenta son mari ; 
il y eut uii échangé d’adressés, et déüx îrivi tâ¬ 
tions pour la famille Dâguét furent le j)rix 
des sacrifices d’tlélène qui était bien loin de 
se douter de bè qui se passait dans ses salons. 
Quand on eut bien dansé, bien cotïllonné, on 
ânhonçâ majestüeusement le sOüper. Rendons 
cette justice à la Grue que c’était la seülë 
chose qui méritât un éloge sans restriction, 

Lênlimèché s’était surpassé ! Pâtés chauds dé 

■■ 

ianaproies en matelotte bordelaise^ croquettes 
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d’eeiîfs aux trufiPés^ croustades de macaroni à 
la crêràe^ pâté de saiimba truffé > gros aspics 
de poiséoüi soufflés dé riz (vanille) , voilà pour 
le maigre. ^ Pâtés de foie à Pantiquéi su¬ 
prêmes de volaille, gigot froid, etc., une 
véritable armée d’entrèmêts, une montagne de 
dessert, fién n’y mâhquait^ que lés 14 invités 
extraordinaires qui avaient profilé du coiillon 

à 




pour prendre leurs jâmnes a leur cou, 

1 , 

mais uii péü tâtd qu'on fié lés y prèndrâit 



u Vrâïifiént, di^aiénWls^ sans cëltë îeliâir- 
lüUîité ét spirituelle .madame Daguet, é’étàit 

à fi’y pas tenir une heure i » 

■■ ^ ■■ ■■ ' 

Hélène fut stupéfaite de ne plus irôtiŸër 
que lès 1 rente-deux Grues qu’ellé s’étâi t pro¬ 
mis d’éconduire à tablé. Elle lés eût vbloiitiërs 
fait jëtér par la féhêlré une heure àüpâràvànt ; 
fiâàintëUafit elle sé réjouissait de lés avbiri car 
il fallait qüé le sbüpér fût inangé ét êllé fit 

.. V y J. 

contre màüvaîsé fortuné' boïi cœur. 



Vâlâqüe fit disparaître lés plats àveb tihe agi¬ 
lité ^ans égale, Ml dé Lifaarës^ Tbiirtillé et îé 
sôu's-cliéf dé bureau rivalisèrent d’éhtràin et 

d’appétit sans plus s’océUpér dés péfsbüüés 

.. \ 

présentés ôü dés maître^ dé la màisfaii que 
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s'ils se fussent trouvés à la table d’hote d'Arpà- 
jon ou d'Ambérieu. Ils n’appartenaient même 
pas à celte race de parasites dont parle le spiri¬ 
tuel chantre du saumon à la sauce piquante^ 

t( A peine savez-vous sa patrie et son nom, 

<f Au rang de vos amis, il se met sans façon, 

« il vous aime en effet, vous ehérit, vous honore, 

« Et paie en compliment les morceaux qu’il dévore. » 

Bref le souper fut haché comme chair à 
pâté par toutes ces mâchoires ivres de pous¬ 
sière et de cotillon. On ne se sépara que 
lorsqu’il ne resta plus de moelle dans les os, 
plus de gelée dans les plats, plus de jus dans 
les sauciers et surtout plus de vins dans les 
carafes. 

— Sacrebleu, dit Legendre en se couchant, 
ces gens-là n’avaient donc pas mangé depuis 

X ■■ 

quinze jours ! Je n’ài pu attraper qu’un pilon 
et deux olives : que le diable eràporle les 

soirées ; et surtout les soupers, nous en avons 

+ 

au moins pour trois mille francs dans... 

11 s’endormit rompu de fatigue, devinant 
bien que sa femme s’était coulée avec son inven¬ 
tion de soirée, fort insensible aux réflexions 
de celle ci, qui ne cessait de répéter : 

— C’était superbe ! on en parlera ! tu 
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seras norniné inspecteur général des musées 
et je serai dans les journaux \ 

• «•■«•««•••••A* 

A quelque temps dé là, Hélène, jalouse 
d'offrir un pendant à sa soirée-comédie-sou¬ 
per, résolut de donner un concert. La co^' 
médie ne lui avait pas assez réussi pour qu elle 
en tentât une seconde épreuve de sitôt. Celte 
fois, par exemple, Legendre défendit qu’on 
servît le moindre souper.,« Les brioches, du 
thé et des sirops, c’est bien suffisant pour 
tous ces gouilîafres l » 

L attente d’Hélène fut encore déçue ce jour- 

là, car aucun des 14 invités extraordinaires 

de la première soirée solennelle ne partit au 

concert de la Grue. Ils en avaient eu assez, 

et les pasquinades théâtrales de la séduisante 

et trop serrée Hélène les avaient éloignés à tout 

jamais des soirées de madame Legendre. De 
■ 

plus Daguet et la Mexicaine envoyèrent un 
mol d’excuse à huit heures du soir. Sophie 
avait la migraine et Jules avait une entorse! 
Le fait est qu’ils étaient tous deux en soirée 
chez M. X., le jeune agent de change, un des 
Î4 invités de la Grue. 

La soirée fut des plus ennuyeuses. QueJ- 




e 
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qu’un qui y assistait m’assura qu’elle lui 
avait tout à fait rappelé cette charmante say¬ 
nète d’Offenbacb, de MM. deMoray, de Saint- 
Rémy, ou Crémieux, Chilosà? qui a nom 
M, Chou fleuri res ter a chez lui î — MM. Rubini, 
Tamburini et madame Sontag furent rem¬ 
placés. par monsieur et madame Tourtille et 
M. le Valaque dont le 

Qui/î l ti ti ni boun \ 

n’obtint qu’un succès d’estime, bien que lé 
programme imprimé portât en tête au-dessus 
de ces mots grotesques : Concert chez madame 
Legendre de 3 à 11 heures, trio de \dL Reine 
de Chypre par le célèbre M. Tourtille, la toute 
gracieuse madame Tourtille et M. X..... Va¬ 
laque. ï> 

La Mexicaine ne tint pas Hélène pour 

h 

quitte ; elle avait une idée en tête et. xous 
savez si elle était persévérante. Loustal ne lui 
déplaisait pas, mais elle désirait^ elle voulait 
faire une plus ample connaissance avec le 
prince de Libstein. 

Or, dans une ville dé bains de mer, dont 
le nom n’a que faire ici, se trouvait en ce 
temps-là, un certain marquis surnommé plai- 
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^aiîïment Iç marqi^is Grctespo, aini iDtiiî 3 e dp 
ce prince charmant des rêves de Sophie. Elle 
résolut de f^ire sa connaissance : tout chemin 


-H 


rnêne à Rome? Le prince fréquentait assidp- 

■■ ^ 

pient les salpns du marquis Grotesco pendant 
riiiver, il ne s’agissait plus que de s’y faire 
Inviter. Mais çpmrpent... p est Pp que nous 
allons vous raconter, chers lecteurs, si noire 

J" \ -^L-* ^ r ■.\'T 

- " . - . 

Mexicaine pe vpus ennuie pas trop. Type 

d’aniliitipn perverse, décidée à fouler aux 




pieds tous les deyoirs sppiaux pour ponquépir 
une position brillante et indépendante, So¬ 
phie Daguet, que nous avoqs connue, npus 
a toujours inspiré le désir d’ep fâjre Ig sujet 
d’uïip éfude particulière, et c’est à ce désir 
conçu depuis longteînps qué UPUS obéissons 
aujourd’hui. 

I- J- ^ 

Ghère belle, dit-elle un soir à Hélène, 

VOUS ne savez pas quelle folie vient de rne pas- 

, >■ 

ser par la tête. 


Dites ! si c’ésl drôle, j’en suis ! 
Vous en serez si vous le v 



J’ai 

-V -, 1 " 


une envie férgç^ d’aller prendre des bains de 


mer ! 


Charmant! charmant! des hain§ de 
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mer! des bains de mer! Zaïra, Zaïra! as-tu 
jamais pris des bains de mer? 

— Moi, madame... Plus souvent.., on dit 
qu’il s’y trouve des monstres qui vous dévo¬ 
rent les mollets, quand ils n’avalent pas la 
jambe? 

— Tu n’es qu’une bête, ma fille... Legen¬ 
dre et moi nous avons vu la mer et nous n’a¬ 
vons jamais été mangés, que je sache, et 

cependant nous avons passé deux fois Fépaule 
hydropique l Mais à quels bains allez-vous? 

— Oh! mon Dieu, je ne sais pas trop; on 
m’a parlé de Biarritz, il paraît qu’il y a là une 
société des plus distinguées. 

— Allons-y ! Ah! Legendre qui veut pein¬ 
dre une avalanche, comme ça fera son af¬ 
faire ! 

Huit jours après on était à Biarritz, Hélène 
n’avait pas eu de repos que tout ne fût décidé 
pour la départ. 

— Vous m’entraînez partout où vous allez, 
il faut donc que je vous suive, lui dit la 
Mexicaine. 

J- 

— Que voulez-vous... c’est ma nature... le 
bruit, le mouvement... quand je reste en 
place, je meurs de chagrin... quand j’entends 
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parler de voyage, d’excursion, oh! alors, 
comme dit mon médecin, je ne puis plus ré¬ 
sister, ça me gavarnise subitement. 

Aux bains, Hélène fut vraiment une femme 
recherchée. D’abord c’était loin de Paris, et la 
compagnie perpétuelle de Sophie Daguet l’il¬ 
luminait pour ainsi dire. Pour Legendre et 
Jules, — ils occupaient chacun leur loisir 
d’une façon analogue à leurs,goûts, —Jules 
jouait du violon au salon dé conversation, 
Legendre copiait tous les rochers qui bordent 
la plage, et Hélène et la Mexicaine trônaient 
dans le jardin et sur la rotonde des bains. — 
Ln membre de l’Institut qui s’y trouvait avec 
sa famille ne lit que peu d’attention aux nou¬ 
velles venues. — 11 y avait une certaine ligne 
de démarcation, une barrière difficile à fran- 

J ^ 

chir entre Legendre et l’académicien. Celui-ci 
avait été la principale cause de l’échec reçu 
quelque temps auparavant par Legendre au 
palais Mazarin. 

— Voilà le moment de faire la paix avec 
eux, souffla Sophie à Hélène. Faites-leur une 
visite d’après-dîner. 

— Non ! ils me font une mine longue d’une 




13 
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aune, ils me rebiffent^ bref! je n’ose pas! 
— Enfant, essayez toujours. 

— Mais songez donc, chère amie ! il a re¬ 
fusé une bille à mon mari. Et puis ils sont 
dans une position bien supérieure à la nôtre. 

^— Bah! qui ne risque rien n'a rien. 

Et Hélène se décida à tenter Tépreuve. Elle 
fut reçue froidement, mais cependant on lui 
rendit sa visite. Toutefois, il était facile de 
comprendre que Ton désirait en rester là. 

I 

La cause de cette froideur était inconnue à 

■L ^ ^ 

notre Grue, et cependant elle seule en était là 
cause. Le membre de Tlnstitut estimait Lê- 


gendre comme artiste, niais il le plaignait 

I 

sincèrement d’avoir épousé une sotte fille qui 
Tentraînait dans des dépenses hors dé sêS 

' I 

moyens, et qui l’empêchait de poursuivre li- 
brëhient une carrière où il avait convenable¬ 


ment débuté; mais dont la cohservàtiôn dé- 
pëhdait dé certains voyages lointains, que lés 
brèches faites par Hélène au léger patrimoine 
du peintre le mettraient probablement tou¬ 
jours liërs d’étàt d’accomplir; maintenant 
elle s’étàit imaginé de le lancer dans des spé¬ 
culations hasardeuses. 

I 

Âh ! comme il serait vite des nôtres, di- 
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éh riaiil, s’il était sëüleraent... divorcéî 

- " . ■ P ■ * 

A.vëc bette Grue il se pémra et finira par së bbm- 
promêttre tout à fàit dans des tripotages indus¬ 


triels, qdi 



femrile folle ruiüe plus \itê 




un nomme que aix loreites ou 

I ^ 

Alors là Mexicaine eut une idée, niais là ünë 

1 " \ 



1 !■ _ _ 

— Ils né veulent pas dècidétneiit de vous..i 

Eh bien, il faut fàiî'ë toubhèr la 




a 

^ •* ■■ ■■ 

avantagé... J ai trouvé... embrasses-moi ! 

Elle lui .expliqua soii théine qui ne ttiâti- 
quait pas de logique, vràimeüi. 

— Côrbment faire du hiàl à qUélqü’iifif 
disait-elle. Le diffamer 1 le calomnier l cëla né 
sert à neïi ! Lbrsqu’éü en veut à une pérsbühëj 
à quoi cela est-il ütilë d^aller ëri parler à tout 
venant? — Il faut tâcher de trouver àüs§i 

P ■ X ■■ 

qüelqü'ün qui ën veuille à celui tjiië vous 

Il h y a que riihioh et 1 assôcià- 

/I ■■ / -h""-- 

tion qüi puissent nüîrë aux uùs en aidant lès 
autres. Et cela est parfaitéineiit senti par 

fc réussir dàhs leurs eùtrë- 




tous ceux qui 

■: % 

prisés ou rüinër celles des autres. Què sbrit 

y * ^ 

lès coteries, les cabales, les sociétés secrétés 
et les gendarmes ? Les moyens les plus sûrs 
pour arriver au but que l’on se propose. Uh 
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voleur s'échappe du bagne, dix gendarmes 
le rattrapent. Une pièce pourrait réussir, 
soixante sifflets la compromettent, si elle n’a 
qu’un bravo pour elle, etc. Je pourrais vous 
multiplier les exemples ; mais il ne s’agit ici ni 
de voleurs, ni de vaudevilles. 11 est tout sim¬ 
plement question de vous venger, en y trou¬ 
vant votre belle, de cet académicien qui vous 
* reçoit comme un chien dam un jeu de quilles. 
Il faut donc trouver quelqu’un qui lui en 
veuille. — Or, j’ai votre affaire. ^ 

Hélène écoutait sans trop comprendre, c’é¬ 
tait la première fois que Sophie se montrait 

^ r ^ 

à elle sous çet aspect, — mais elle était trop 
grue pour apprécier à quel point une femme 
qui raisonne ainsi pouvait devenir dangereuse 
par la suite. 

— Donc, continua Sophie, le peintre qui 
est ici est non-seulement membre de l’Insti¬ 
tut, mais il est encore un de nos caricaturistes 
les plus renommés; il a fait à la plume, d’au¬ 
cuns disent en plâtre, deux charges admira¬ 
blement réussies d’un certain marquis Grotesco 

qui se trouve également aux bains et qui vous 
+ ^ 

lorgne assidûment, chère belle. Les carica¬ 
tures sont terribles et frappent cruellement 



LA MEXICAINE. 


22^ 


notre marquis Grotesco. Il a juré une haine à 
mort à leur auteur. 11 faut vous faire un ami 
de Grotesco et il poussera \’otre mari, il 
faudra voir, quand il saura qu’il est là victime 
des intrigues de racadémicien^caricaturiste! 

\ I 

-— Mais en aura-t-il le pouvoir? demanda 
Hélène. J’ai entendu dire par Legendre qu’il 
n’avait guère, d’influence. 

— G’est vrai, personne ne Je prend au sé¬ 
rieux, si ce n est lui-même. ‘— C’est la plus 
immense vanité, la vanité la plus burlesque, la 
plus ridicule qu’il soit possible de trouver ou 
d’imaginer. Dans une assemblée, il fait rire; 
—On ne l’écoute pas quand il parle, mais il ex¬ 
cité rhilârité et il est enchantéj etc. Il ne se 
doute pas qu’on se moque de lui. — Comme il 
n’a aucune valeur.. ; Mais il aime éperdument 
— sa personnalité et il est heureux dans son 
amoür, car il n’est inquiété par aucun rival. — 
Mais, au point de vue des choses sociales, c’est 
autre chose. — Si tout le mondé rit de lui, du 
moins connaît-il tout le monde. — Il est 
bruyant, remuant, intrigant, II reçoit beau¬ 
coup. Il a une femme bien née et bien élevée, 
qu’il fait parler et agir à sa guise comme un 
tonton; — il dit parfois cependant qu’elle est 
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folle et prétend qu^elle a yqulu étrangler sa 
fille aînée dans un acrès. t-tt Faites-rvous 



senter à lui. — Appuyez surtout sur peçi que 
TOUS êtes rennemie personnelle des Yolis et il 
servira vous et votre mari contre Tacadémicien ; 
ce sera un succès Y opposition^ un succès çon-- 
nr* Ifcü d’un succès Tpila tout . 

Le soir, au Casino, on essaya de la présen¬ 
tation. Loustal qui connaissait Dieu et le plia¬ 
ble et qui avait accompagné Jules aux bains de 
nier, parla de Legendre au marquis Grotescp, 
Ou’est-ce ? encore quelque intrigant aca^ 

déraiçien.,. quelque barbouilleur ! , 

^ ^ ■■ 

pb ! du une doiice voix derrière lui, 
plût à pieu que tous les académiçjen.s lui res- 

y 

semblassent. 

Le marquis sp retourna et salua Sophie, car 
fi’était elle, 

Vous n aimez donc pas les açadémiciens, 
belle dame ? . 

C _ - ^ ^ . - -- - / - -H ^ - -X 

-■ J- ^ 

Je ne parle pas de tous.,, je ne parle que 
d’un... - 

- t - . ^ ' - 

H 

Et lequel, sans être indiscret ? 

Je ne me serais pas permis de dire çes 
mots, si Je n’avais vu près de vous 1^. Loustal, 
qui est notre ami, . 
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— Parlez, ma belle dame, — je grille de sa- 
\?oir quel est l’académicien qui vous déplaît 

tant. 

^ ' : 

— Oui, dites-le, madame, dit Loustal en 
riant, et je lui plonge ma" plume de Tolède 
dans le ventre. 

— Vous le voulez?—Eh bien, c’est M. Yolis. 

r— Bah ! dit Grotesco. — Et pourquoi? 

^ Parce que je trouve quTin jeune homme 
qui s’abaisse à publier des bouffonneries sans 
nom, qui galvaude^ pardon pour le mot, le 
peu de talent quTl a à chercher à jeter le ridi¬ 
cule sur des hommes d’un mérite incontesta- 
ble.., ne devrait pas siéger à l’Institut. — Te¬ 
nez, puisque nous causons de lui et que j’ai 
entendu M. Loustal parler de M. Legendre... 
je dirai toute ma pensée. M. Legendre ho¬ 
nore le mérite, son talent est sérieux, e 
parce qu’il s’est permis de blâmer vertement le 
charges grossières de Yolis, il s’est vu, par les 
cabales de ce dernier, échouer à ce même 
Institut que déshonore son ennemi... 

Grotesco fit un sourire plus aimable que ja¬ 
mais à Sophie... qui avait repris sa conversa¬ 
tion avec une jeune dame assise à côté d’efie. 
Singulier speach, murmurait Loustal. 
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en se grattant Toreille. ^— Où diable Yeut-elle 
en venir? 

De ces petites ruses, il résulta que Le¬ 
gendre fut présenté et invité ainsi que sa 
femme aux soirées du marquis Grotesco. — 
On ne parla que du talent de Legendre et des 
charmes de madame. 

Deux jours après ce fut le marquis lui- 
même qui fit des avances aux Daguet et quand 
on rentra à Paris, la Mexicaine était adorée du 
marquis, de sa femme et de ses filles. 

Pendant ce temps Tamour de Loustal pour 
Sophie allait bon train ; mais certains remords, 
certaines hésitations le retenaient encore. 
Nous l’avons dit, il plaisait k\K Mexicaine^ et 
elle le lui laissait voir. ■— Tout en avant d’au- 
très vues, elle ne laissait pas que de sourire à 
Loustal, elle avait beaucoup observé et elle 
avait remarqué que plus une femme a de cour¬ 
tisans, plus elle est recherchée. Son mari était 
trop laid pour lui être utile; mais elle se di¬ 
sait qu^un joli garçon comme Loustal serait 
peut-être un bon appât pour le prince de Libs- 
tein. , 

C’était un raisonnement cynique, mais So¬ 
phie n’y regardait pas de si près, — Elle vou- 
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lait quelque chose, et tout lui était bon pour 
arriver à son but. 


Un soir, quelque temps après ces petits in¬ 
cidents, — Gabriel Dugarril, Georges-Napo¬ 
léon Sainte-Hélène entraient au café des Va¬ 
riétés et y trouvèrent Loustal, méditant pro¬ 
fondément dans un coin. 

— Loustal, dit Georges, je vous fais trois 
américains en 30 sëc. 

I " ■ 

— Merci, lui dit Loustal. Prenons des grogs 
américains, mais ne jouons pas... monsieur 
est sans doute un aini ? 

— Un des trois mousquetaires dont je vous 
ai parlé, répondit Georges. 

— Touchez là! Et donnez-moi un conseil. 

— De quoi s’agirait-il? dirent les deux amis". 

— Je suis amoureux ! 

— Mariez-vous, dit encore le duo... 

— Sapristi, quelle logique à coups de mas¬ 
sue! D'abord, j'ai Fifine qui mangera du 
charbon^ si je me marie. 

— Alors, épousez Fifine! 

— Mes chers mousquetaires... Fifine a refusé 
ma main... 
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— Comment, une ariselte. 

^ ■ O ‘ 

— Oui... elle m’a dit cela : tant que je serai 
ta maîtresse, tu me seras plus ou moins fidèle, 
parce que tu m’aimes un peu au fond et que 
je peux ficher mon camp (pardon, c’est }e style 
de Fifine, mes amis!) - lorsque ça me fera 

* I ■ 

plaisir... Si tu m’épouses... tu le diras: Elle 
me doit beaucoup, elle porte mon nom.,, re¬ 
connaissance oblige ! — Et tu te pousseras du 
coll (toujours le déplorable style de cet enr 
fant de la machine à coudre ! ) — et leînaurai 
meme pas le droit de me suicider! une fename 
mariée qui se détériore ça n’est pas dans la na- 

I 

ture... Une femme mariée trompe son époux... 
c’est la peine du talion, tandis qu’une maî¬ 
tresse a le droit de dévorer son petit boisseau de 
charbon, c’est poétique et embêtéV 

(elle pronon ce <????-voilà pourquoi je ne peux 
pas épouser Fifîne... Quant à l’autre... Hor¬ 
reur î (Ce n’est plus Fifine qui parle, c’est le 
drame.) — Horreur ! elle est déjà mariée ! 

-rr Monsieur, dit Habriel en saluant Lous- 
tal, l’adultère est prohibé dans notre cénacle... 

— Mon cher Lousta], je ne puis que vous 
plaindre,,. mais je ne saurais ypus consoler, 
ajouta Georges en ôtant aussi son chapeau... 
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— Hommes de l’àge d’or, yous êtes su¬ 
perbes... mais, si je vous disais que le mari est 
bossu, myope, malsain, et qu’il joue du vio¬ 
lon, 

— Il y a des circonstances atténuantes,mur¬ 
mura Georges. Je me sens défaillir et puis 
vous dire : « Espère. » 

— Bossu, myope, malsain et viploniste... 
grommela Gabriel... Encore un mot... Le pré¬ 
nom de la dame ? 

— Sophie ! 

— Sophie ! - juste ciel... (ça n’est pas le 
drame qui parle, c’est moi Gabriel Dugar- 
ril), l’homme doit se nommer Daguet ! 

— G’est toi qui l’as nommé.., mais com- 

? .J. 

ment savez-vous ? ^ 

— Monsieur Louslal... Georges, mon ami, 
vous a dit qu’il se sentait défaillir parce que 
le mari était bossu... il a même ajouté : « Es¬ 
père ! )) — Permettez-moi de vous dire que, du 
moment que l’infortuné mari bossu et violo- 

' -k 

niste s’appelle Daguet, je sens tous les prin¬ 
cipes les plus invétérés de ma conscience s’é¬ 
vanouir... Et plus hardi encore que le mous¬ 
quetaire ici présent, avec la noble familiarité 
qui uiiitles criminels d^amour, •—je ne vous 
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dirai plus seulement : « Espère ! « Je vous 

P - 

crierai : « Vas-y ! « 

_ + 

En ce moment un jeune homme entrait dans 
la café et venait tendre la main à Georges et 
Gabriel. 

— Roger ! s’écrièrent les deux amis. 

— Âh ! dit Loustal, le 3® mousquetaire. 

; — Gabriel, j’ai à te parler... au sujet de... 

— Au sujet de quoi... parle... je n'ai pas 
de sècret pour Georges, tu le sais bien. 

— Eh bien ! fais-no U s donner un grog... 
laisse-moi allumer ma pipe... et... ma pauvre 

vieille... je vais te faire du chagrin... 

* 

Comment!... qu’est-ce qu’il y a?... Ma¬ 
thilde est morte?... demanda Gabriel pâle 
comme la mort. 

— Non... mais elle est partie ce matin 
pour un bien long voyage.. 

■— Partie.., avec qui ? 

—^ Avec madame de Winzelles qui l’em¬ 
mène, ainsi que samère. . 

— Mais où... tu me fais mourir... 

— Jé n’ose pas te le dire. 

— Mats parle donc, animal ! 

Eh bien... madame de Winzelles est 
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partie pour T Algérie et se propose de traver¬ 
ser le Sahara. 

— Adieu ! dit Gabriel. - 

— Où allez-vous? dirent les jeunes gens. 

— Je vais envoyer une dépêche télégra¬ 
phique chez moi, j’ai besoin d’argent, — 
après-demain je serai en route pour TAfrir 
que. . 

— Mais c’est de la folie ! 

— Mes chers amis... j’aime et l’amour 
n’est pas fou! Mathilde n’a plus rien*à ,op-, 
poser pour refuser d’être ma femme... elle 
a cent mille francs. Je vais les lui porter... 
c’est tout simple, et puis je ne veux pas qu’elle 

A 

reste trop longtemps chez les Bédouins... 

* 

Elle n’aurait qu’à attraper des taches de 
rousseur... ' 

Nous laisserons Gabriel faire ses prépara- 

4 ^ 

tifs, et nous retournerons chez la petite Othon 
du Triquet où une scène assez comique 
pour l’ami Roger que nous venons de revoir 
se prépare dans l’ombre du mystère. 



XIV 


Mademoiselle Cécile et madame Othon du Triquet. 


Dans le premier chapitre de ce volume 
nous avons vu mademoiselle Cécile, in¬ 
génuité aux Célestins à Lyon, recevant la let¬ 
tre du trio de la Fidélité et nous avons dit que 
son petit cœur devait battre bien fort dans 
sa jolie poitrine. Nous ne la connaissons que 

m. 

bien peu cette ingénuité que nous n'avons 
fait qu'entrevpir à Limoges et qui a peut-être 
laissé une impression peu favorable dans T es¬ 
prit de nos lecteurs... car nous l’avons mpur 
trée fort aimable avec Roger, lui apprenant 
complaisamment un rôle et le recevant même 
à souper en compagnie d’une soubrette, Ga¬ 
briel Dugarril, rennemi"des cabotins, mais 
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non des cabotines^ comme ü le disait à Roaer le 

T 

lendemain. Il y a longtemps de cela, et no¬ 
tre petite ingénuité a gagné un nouveau grade 
au théâtre... jElle est rqaintenant jeune pre? 
mière aux Célestins, c'est-à-dire, dans uu 
des théâtres de second ordre du monde dra¬ 


matique. Appartenant à une famille d'artistes, 
Cécile était montée sur les planches dès 1 âge 
de cinq ans, et comme tant d'autres enfants 
de la balle, pour nous servir du terme pro- 
pve employé dans le vocabulaire artistique, 
c'était une petite comédienne, — sage, r— 
dans tppte raepeption dp mot, Et à ce prp- 
pos nous ne pouvons npus empêcher de faire 
P ne digression ‘sur cette pauvre 
de cabotins et de cabotines si dénigrée la 
plupart du tpmps et qui ne mérite. 



« Ni cet excès d’horreur, ni cette indignité. » 


\ 


Nous qui avons toujours aimé le théâtre, 
qui avons eu chez nous la plupart des acteurs 
connus du monde dramatique, nous qpi 
ayons fait jpuer plus de vingt petits ouvra¬ 
ges, tant en prose qu’en vers, npus 
appris bipn dps détails ignorés du reste des 
spectateurs indifférents à ce qui touche la 
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Vie privée des comédiens. Nous avons recueilli 
de la bouche même de gens célèbres aujour¬ 
d’hui, les navrants, mais honorables épiso¬ 
des de l’existence aléatoire de ces pauvres cou¬ 
reurs d'aventures, honnêtes et dévoués à un 
art trop souvent ingrat, lequel pour une 
seule couronne d’or achetée au prix d’un 
travail exorbitant, distribue tant de couron¬ 
nes d’épines, et qui pour un seul succès fait 
éprouver tant de déceptions et tant de revers ! 

h 

Oui, disons-nous, au milieu de ce monde 
mal connu, même dans le tohu-bohu des 
petites troupes de provinces, il y a une foule 
d’honnêtes natures qui vivent d’art ét de pain 

sec, rêvent la gloire, et la conquièrent quel- 

* 

quefois grâce à leur persévérance, grâce sur¬ 
tout à la foi sacrée qu’il ont dans le métier 
de leurs pères. — Nés comédiens, ils meurent 
comédiens, — comme le .catholique meurt 
catholique^ comme le juif, le protestant, 
,1e mahométan et le païen meurent païen, 
inahométan, protestant et juif ! 

Depuis sa plus tendre enfance Cécile exer¬ 
çait la profession de comédienne en province. 
L’expérience, toute théorique entendons-nous, 
lui était venue de bonne heure. Elle avait 
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VU de bien près le vice; mais elle avait vu 
la vertu de plus près encore, car ses parents 
étaient des plus honorables. 

Dès lage de dix-huit ans elle s’était vue 
livrée à elle-Tnême, et son premier amour 
avait été Roger. Comment cet amour était- 
il né, comment avait-il pris dans son cœur 
des racines aussi profondes, c’est ce que 
nous pourrions difficilement expliquer. Cer¬ 
tainement, Rogei" aimait beaucoup Cécile, 
mais cet amour, qui acceptait une Othon 
du Triquet comme intermède , n’avait rien 
de comparable à celui que l’ingénuité éprOu- 

"" P 

vait pour cet être au caractère faible et fa¬ 
cile à entraîner. :— Elle avait pris au sérieux 
les chances d’avenir de Roger ; malgré le 
peu d’expérience de celui-ci, elle s’était in¬ 
téressée à cette vocation irrésistible qui l’en¬ 
traînait vers le théâtre. Elle aimait Rosier 
parce qu’il aimait la comédie et qu’il était 
prêt à lui sacrifier son avenir sans hésitation. 
Elle l’aimait parce quelle voyait en lui un 
mari digne d’elle : parce qu’elle croyait à 

leur gloire future à tous deux, et enfin parce 

1 - "■ ^ 

qu’elle espérait lui faciliter le succès en l’as- 

I 

treignant à une vie sage, ^régulière... à un 
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tr^’vail partagé. Sélon elle, ils devaient tous 
les deux gagner à une associatipn légitmie.., 
Roger, instruit et intelligent, devait être pour 
elle le phare lumineux destiné à éclairer son 
qbemin dans la vie artistique; et elle^ qui, à 
défaut dé sqienjce apprise, avait à un haut, 
degré lu science pratique de son art, devait 
à son tour être d'une grande resspurçe à Rq- 

^ T , ■■ ^ V ^ ■* ■■■ ■' h * 

ger pour lui aplanir en peu de tenaps les pre^ 
mières difficultés. Ils se complétaient Fuii 

par rautre. 

Aussi là lettre de Gabriel la houleversa-t-elle 
au dernier point. Roger la trahissait! Ce n’é¬ 
tait point une jalousie banale qui la torturait. 
Sop aïuour était pur, et elle n’était jalouse 
que dp tprt moral que se faisait Roger, et 
CQuiine cet aipour vaillant était plus fort que 
sp jalousie, elle se dit : 

Roger §e perd, c’est à juoi de le sauver, 
sil en est teinps encore ! 

Le 


Et elle sollicita un congé d un mois. 


moment était propice : on jouait upe grande 



féerié, où, elle avait accepté, par 
sanpe, un petit rôle. Elle fut facileipept repa- 
placée, La féerie avait un succès fou, et de- 
yait tenir raffiche Ipngtepips encore.. Le dirr 
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recteur n’opposa aucun obstacle à son départ. 
Elle arriva à Paris cinq jours après la lettre de 
Gabriel. Sa première visite fut pour Antoi¬ 
nette, pour laquelle elle se sentait instinctive¬ 
ment une vive sympathie, et qu’elle avait fait 
prévenir par un petit mot jeté à la posté. An¬ 
toinette lui répondit aussitôt en lui assignant 
un rendez-vous, auquel Gabriel et Georges as-» 

sisteraient. On profita d’une station journalière 

■■ ^ ' ■■ 

de madame Baldy à Notre-Dame-de-Lorette, 
et nos quatre jeunes gens se trouvèrent réunis 
dans la chambre d’Antoinette, autour d'une 
petite table couverte de gâteaux, en face d’une 
théière odoriférante. 

La séance est ouverte, dit Gabriel. La 

æ' ^ ■■ 

parole est à mademoiselle Antoinette Baldy, 
présidente de la cour de Fidélité,,, sur la 
question Roger, Othon du Triquet et Cécile. 



XV 


Mademoiselle Cécile et Othou du Triquét. {Suite.) 


Antoinette, après avoir versé le thé dans 
les tasses et croqué uii biscuit, prit la main de 
Cécile dans les siennes et commença en ces 
termes : 

— Laissez-moi d’abord vous remercier 
d'être venue, aussitôt notre lettre reçue, et 
apprenez que nous, ne nous serions jamais 
permis de vous écrire, si nous n’étions sûrs 
tous les trois que Roger vous aime toujours et 
que vous êtes digne de son amour. L’ami Ga¬ 
briel, que vous connaissez de Limoges, a fait 
de vous, à l’une de nos séances solennelles,, 
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tenue à trois, dans ceUe chambre imposante, 
Gabriel a fait de vous, dis-je, Téloge le plus 
enthousiaste. Donc... Mais, chère demoiselle, 
permettez-moi de quitter un ton qui ne me va 
guère, et causons cœur à cœur tous les quatre. 
Roger est dans une mauvaise route... Une 
femme, et quelle femme ! s’est emparée de lui 
et lui fait jouer un rôle bien vilain. Ça n’est 
pas pour répéter celte comédie-là qu’il a dû 
abandonner les siens... Vous Taimez, puisque 
vous êtes venue nous trouver... Nous l’aimons 

I ■ ■ 

encore, malgré ses entraînements, parce qu’il 
est bon au fond^ et ensuite parce que c’est un 
de nos associés ; car nous nous sommes promis 


aide et assistance dans nos amours. Cest- 
à-dire que nous nous sommes juré de vaincre 
les obstacles qui s’opposent à nos mariages 
réciproques. Nous nous sommes engagés à 
nous soutenir les uns les autres, à ne pas lais¬ 
ser la défaillance s’introduire parmi nous. 
Gabriel, Georges et moi, nous sommes res¬ 
tés vaillamment sur la brèche. Roger seul a 
fait défaut. Et, cependant, vous ne lui avez 
jamais donné le droit de renoncer à vous. 

— Oh ! murmura Cécile la paupière hu¬ 
mide. Dieu m’est témoin que sa pensée a tou- 
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jours été présente à mon esprit. Je le savais 

P L 

à Paris... Je le croyais luttant contre des dé¬ 
buts toujours longs et difficiles lorsqu’il s’agit 
d’un inconnu; mais je inè disais : 11 a près de 
lui M. Gabriel Dugarril, qui est bon... Il m a- 
vait écrit que M, Georges Sainte-Hélène lüi 
avait offert un Jogement, j’étais presque tràn- 

■L i- ■ 

quille. Il voulait jouer la comédie à Paris... 
j’ai consenti à lui laisser tenter répreüve, pen¬ 
dant que, moi, en province, je récoltais quel- 

J. - I 

qüés bravos et mettais des gros argents dé 
côté... A chaque bravo, je me disais : 

Roger, quand nous serons mariés, tu seras 
de moi. Et à chaque, billet de baùqué qdë 

encore : 






j entassais, je me 
bëllë garde-robe nous lüi achèterons, à ihoh 
cher premier rôle... car je l’ai fait pfémiér 


Coniment pôuvez-volis amassèr dè l’âr- 

Gèorîïes. Mais vos cbstü- 





gent au 

lùés ! lés loyers en garni! là nourri tu rè, ^Os 




ues, vos 

■> 

Monsieur le joüfhaliste, vous parlez 
pour vos comédiennes de Paris, dont le lüÀë 
écrasant est la plupart du temps là seule cause 
de succès. Il n’en est pas de même én prb- 
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viiice, siirtout dans mon emploi. Songez donc 
que, saiîs être ridicule, je puis mettre vingt 
fois de suite une robe blanche... Les aîiiüü- 
reüsés ! Voüs savez la tradition : 


Une robe legère^, 

D’une entière blancheur^ 
Un chapeau de bergère, 

J ‘■J 

be nos champs une fleur ! 


La fleur, voilà mes diamants ordinaires; 





mais je veux vous aire comment je m arrange 
pour être toujours aussi élégante qUé toutes 
lés autres. J’ai six robes èii tout, 
ches éh mousseline, — une bleîie et une rosé 
en satin ; — Une blanche encore eil taffetas et 
une violette en velours. — 


—* Mes corsages soiit 
tous à pârt, et je puis arranger mes robes dé 
trènte-six façons, et iii’en faire vitigLqüâtré 
costumes en ouvrant les lès, en J appliquàüt 
tantôt des fausses dentelles, tantôt des faussés 
fourrures; — Mon éollief de diâmàiits, més 

. J- ' 

boucles d'oreilles de diamants, mes bracelëts 
ét mes broches, toujours de diamants, ra’dtit 
coûté 250 fr. le tout. — Bref, toute ma g 
robe ne m’est pas revenue à plus de 2000 fr; j 
et je rentrètiehs avec *100 fr, par an. 





240 


LA MEXICAINE, 


qui me coûte le plus cher, c’esl le blanchis¬ 
sage et les souliers.— Je fais mes chapeau 
moi-même, mes costumes aussi, et j’ai inventé 
une manière de nettoyer les gants jusqu’à la 
quatrième génération. Je paie une chambre, 
dans la maison de mon directeur, 150 fr. par 
an, et j’ai loué des meubles très-convenables à 
raison de 20 fr. par mois, soit 390 fr. par an. 
Oh 1 je sais compter. Je paie 45 fr. par mois' 
de pension chez notre premier comique, dont 
la femme fait la cuisine pour une quinzaine de 
comédiens de Lyon. J’ai deux bénéfices qui 
me rapportent 3000 fr. à peu près. J’ai 6000 fr. 
d’appointements et t[üelque ch osé comme 
1200 fr. de feux. — Voilà mon bilan ! — Et, 
dans la ville, tout le monde me salue comme 
une grande dame; au théâtre, tous ines cama¬ 
rades m’aiment, et le public ne m’a jamais 
fait sentir que mes robes ne coûtaient pas 
iOO fr. l’aune. Tout cela parce que j’aime 
Roger. — On m’a fait la cour ! Depuis long¬ 
temps on me fait la cour ! Mais on s’aperçoit 
tout de suite qu’on perdra son temps, et l’on 
ne m’en veut pas, parce que je ne fais pas de 
jaloux. Je vous assure que, même au théâ¬ 
tre, c’est une duperie que de se mal con- 
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duire (1). — A la fin de Tannée, beaucoup de 
mes camarades qui,selon notre expression,/o/zZ 
la noce, se trouvent sans le sou, tandis que j’ai 
toujours 5 ou 6000 fr. devant moi. Ça sera ma 
dot quand nous aurons tiré Roger des mains de 
sa vilaine Circé.Mais comment nousy prendrons- 

, , V JL ■ • 

nous? Pardon si je dis nous, mais il me semble 

' ' ■■ ' ' tu ^ '■ 

déjà que Je vous connais depuis des années. 
— J’avais pensé, dit Georges, à obtenir pour 

lui un petit trou dans quelque théâtre mo- 

' ■■ >1 

deste. Mais il a des prétentions, et puis ça ne 
1 éloignerait pas d’Othon du Triquet ! 

— Moi, dit Gabriel, j’avais envie de lui 
prêter encore de l’argent, dè lui faire faire un 
billet et de l’envoyer à Glichy. 

— Mauvais moyens! s’écria Cécile, je les 

y ■" 

connais ces femmes-là ! Elle aurait payé, et 
Roger se serait trouvé plus enchaîné que ja- 

■l I 

mais! Mais vous, mademoiselle Antoinette^ 
vous n’avez pas encore donné votre avis. 

—^ Moi, dit à son tour Antoinette, voici ce 

K ■- 

que je pense : Mademoiselle Cécile connaît 

■■ I 

à 

(i) Tous ces détails sont de la plus rigoureuse exactitude; ils 

L _ __ ■■ 

m’ont été donnés par une charmante artiste qui n’est plus, 

hélas! et que nous honorions en Italie autant que nous l’âi' 
mions. {Note de VAuteur.) 

14 
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bëatiëôlip de di^eëtèürè eà province. Qü 
trôüvè üii éhgageiriènt â Roger pbur ünè ville 

■■ ^ ^ ^ j'"'' ■■ 

loihtâiïie. 11 aime la comédie, et je crois 

■■ ' “ ■■ 1 ' 

ijii’Othoii du Triquét rie consèhtirâit jamais à 

qüittër Paris poiir le suivre. 

Mbüs Roger ribn plus üë eoïisëntirait pàS 

pour jouer en provincë. A. 


a 






moins que... 

À rnoins que? démaridèrèrit les trois 





À trioins que je üë reulëve, s’êcnri 
cile avec un rire nerveüi. , 

Gomment, rëiilevèr ! 

Mes amis , juire^^môi dé nie r 
vérité, toute la Vérité, riëri que là 

■■ ' / - ■ ■■ ^ J 

ëbmiïie à la coür d assises. 

Noiis lé jurbris ! dit le trio. 

M’aime-t il ericbre? 

^ôüii _■ 

-je digne dë lui? 

Oh ! oui ! 

Sèrà-t-il hëüiëüx d’être tnbü iUarî 

Oui I oui! . 

Est-ce mal d’aimer qui nous ainiè, èt la 
doit-elle suiVre son mari? 

G est dans lë Gode ! 



î? 
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Eh himl donc, puisqu U sera mon 
mari, puisqu’il m’aime, puisque je l’aime,., 
et qu’il n’y a pas de mal à tout cela, j’enlève 
Roger an nez de la Dutriquet. 

“ Bravo! mais comment ferez-vous? 

* ' 

C’est nion secret! Laisse?:rmpi le gardjBf 
quelques jours encore. J’ai un mpis devant pipi , 
c’est plus qu’il ne m’en faut. Dpnnez-mpi vplre 
main, chère AntoinettCj, et soyez sûre d avance 
que si ce que je ferai peut donner prise à une 
mauvaise interprétation, je serai toujours mal¬ 
gré cela une honnête fille, digne de mon mari 
futur, que je veux honnête et purifié de la misé¬ 
rable existence qu’il a menée depuis qu’il est à 
/ ' - - ^ ^ * - 
Paris. ]^e parlez pas à de mon arrivée. 

Monsieur Georges, j’aurai hesoin de votre jour¬ 
nal. .. monsieur Gabriel, j ’aurai besoin quelque^ 

■■ y- J. 

fois de voire bras. Voici mon adresse : hôtel de 
la Tour, rue de la Tour; jusqu’à midi, vous me 
trouverez toujours; mais si j’ai besoin de vous, 
je vous écrirai. Mademoiselle Antoinette, vous 
me serez aussi très-utile. Je viendrai dans une 

■■■■■.y ^ ■■■.■'- 

semaine vous dire en quoi. Puis-je compter 
sur mes nouveaux alliés? 

A la vie ! à la mort ! Vivent l’amour et la 

fidélité !••. 
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Et Cécile partit, laissant le trio fort intrigué 
de ce qu’elle allait faire. 

Six jours se passèrent sans rien amener de 
nouveau. Gabriel et Georges avaient fait plu¬ 
sieurs visites à Cécile, et ils avaient eu ensem¬ 
ble de longues conférences. Antoinette ne 
voyait plus aucun des trois amis et èlle s’im¬ 
patientait de leur négligence. 

Enfin, le septième jour, là jeune fille reçut 
la visite de l’ingénuité. 

Tout est prêt, dit Cécile, je viens recou¬ 
rir à vous! 

— Parlez, je suis à votre disposition; 

■■ 

Lisez, lui dît Cécile, et elle lui tendit un 
programme sur iequer Antoinette lut ce qui 
suit : 


Dimanclie. 18... 


THEATRE DE LA TOUR D’AUVERGNE. 

y 

■■ \ 

■■ f ■* _ t 

Représentation extraordinaire au bénéfice d*un 

artiste. 


Pour cette fois seulement mademoiselle 
Anàîs, jeune première des théâtres de Roüeii, 
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de Bordeaux, de Toulouse et de Marseille, se 
fera entendre dans : 

LES MEMOIRES DU DIABLE, 

où elle remplira le rôle de Marie, 

J 

M\ Roger^ artiste amateur, a bien voulu 

X 

prêter son concours à cette solennité. 11 jouera 
Je rôle de Robin, 

X 

Suivait le détail ordinaire de ces sortes de 

i 

représentations. 

— Je ne comprends pas, dit Antoinette, 
quelle est cette demoiselle Anaïs ? 

— C’est moi... 

h. 

— Ah ! et Roger... 

— Roger a accepté avec enthousiasme sans 
savoir de qui il s^’agil. 

— Mais comment cela s’est-il passé, com¬ 
ment lui avez-vous proposé ? 

— C’est M. Georges qui s^est .chargé de ce 
soin, maintenant Roger répète et mademoi¬ 
selle Léonie s’est complaisamment offerte en 
remplacement de la fameuse Anaïs qui n’ar¬ 
rivera que le jour de la représentation. 

14 . 


\ 
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— Çorqnient, Léonie^ elle s’est 4pnç appri¬ 
voisée avec Georges maintenant ? 

Je crois que de ce côté-là leurs affaires 
sont en bpn chemin. 

Et grâce à vous, chère petite fée, inter¬ 
rompit Georges qui entrait en ce moment 
suivi de Gabriel ! Oui, ajputa-t-il, en s’a4res- 

■■ ■■ ■■ b 

sant à Antoinette, mademoiselle Cécile a 
entrepris la conquête de Léonie et cp xpatin^, 
à la Tour-d’Auvergne d’où nous venons, Léo¬ 
nie et sa mère m’ont fait le meilleur des ac¬ 
cueils... Elle m’a permis de lui embrasser 
la main derrière un portant... en nie disant : 
— Vous avez pne grande amie en Cécile et 

T 

elle a ajouté des choses qui m’pnt bien fait 
réfléchir. — A propos, a-t-elle dit encore en 
me reçfardant fixement, j’oubliais de vous dire 
que maman vous attend a dîner demain... Je 
ne joue pas. —Nous aurons la soirée à nous... 
nous irons nous promener, voulez-vous? et, 
en me serrant la main, elle m’a glissé ces 
mots en forme de post-scriptum : « Monsieur 
X.,. le professeur d’histoire, donnera le bras 
à maman.V nous pourrons pauser !— Et elle 
est entrée en scène... Je suis le plus heureux 
des hommes. 
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— Ail ! lïiurraura Gabriel, qui à cette épo¬ 
que ignprait toujours le sort de Mathilde... 
Tues le plus heureux de nous tous, tu Yas 
lui parler pendant toute pne soirée î 

— Mais, dit Antoinette, je ne comprends 

■ i- _ _ -T, 

pas encore ce que j’ai à faire là-dedans..,,, 
moi... 

■■ 

— Voici où commence yotre rôle... Nous 


avons couru pour coniposer ce spectacle et 
nous avons réussi... ça marchera! M. Geor- 

' ' ' ■■ I ■" * 

ges a placé près de deux cents francs de bil¬ 
lets, — M. Gabriel tout autant, moi, j’en pla¬ 
cerai pour cent francs à des camarades, 
nous comptons vsur vous pour nous en pis r 


ih pj ^ ^ 



î 


comptons vSur vous pour nous en 
deux cents, — ça fera sept cents francs net 

J I - ■■ ■ - ■ r 

M. Gabriel, M. Geor^jes et moi nous fai- 
spns les frais de la soirée, Il faut que ces sept 
. cents francs soient remis intacts à Roger,—car 
c’est à son bénéfice que nous donnons cçtte 

soirée. bénéfice d’un pauvre pèlerin égaré. 

* ' ^ - 

— Vous ne pouvez pas lui parler le soir de 
]a représentation, mais vous lui écrirez un 
petit mot comme vous de\ez saypir les écrire. 
-T- Georges et Gabriel l’emmèneropt soupér 
avec moi : madame Leclerc et Léonie seront 

fc. ^ r, _ 1 

de la petite fête, car Léonie nous joue une 
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pièce de Georges pour finir, — et nous cha¬ 
pitrerons si bien Roger,—nous lui prouverons 
si clairement qu’il lui est impossible de vi¬ 
vre comme il le fait, que vaincu par l’élo¬ 
quence de ses amis, par votre lettre, par ma 
présence, sur laquelle je compte un peu, je 
l’avoue, il acceptera nos propositions. 

— Quelles sont ces propositions? demanda 
Antoinette. 

— Voici, dit à son tour Gabriel. — 11 n’a 
pas d’argent pour quitter Otbon du Tfiquet, 
— Cécile ne ^0^7 pas lui en prêter et il refuse 

H 

rait peut-être mes offres et celles de Georges, 

Nous lui remettrons donclessept cents francs, 

produit du bénéfice donné en sa faveur, et 

nous le supplierons de partir sur-le-champ 

sans revoir Dutriquet et d’accompagner Cé- 
■ 

cile qui retourne h Lyon. Il se trouvera assez 
riche pour vivre pendant un mois. Cécile a 

écrit à son directeur en lui recommandant 

* 

un ami, et celui-ci lui a répondu qu’il cher- 
chait précisément un jeune premier rôle, et 
qu’il consentait à prendre Roger à l’essai jus¬ 
qu’à la fin de l’année théâtrale, à raison de 
trois cents francs par mois. — Si Roger ac¬ 
cepte, il est sauvé. 
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— Oui, sauvé et la du Triquet dans le troi¬ 
sième dessous, mort à toutes les du Triquet ! 

Tels étaient les projets qui se fomen¬ 
taient dans Tombre contre Tin fortunée Othon 
qui continuait de confiance à adorer Roger. 

Tu ne me quitteras jamais? lui disait^ 

elle. 

— Jamais, répondait Roger, jamais. 

Le lecteur se demandera peut-être commeni 

Léonie et sa mère se trouvaient mêlées à 

. " - - . . - . - . . - ' - . 

cette conspiration amoureuse ; nous lui ré- 
pondrons en quelquès mots. Madame Le- 
clerc, si Ton se le rappelle, était une femme 
un peu excentrique, une femme libre par 
excellence et qui avait eu le cœur tendre, 
fort tendre, assurait-on. Elle avait laissé toute 
liberté à Léonie et se plaisait souvent à se 
mêler à ce monde d’artistes où il y a toujours 
quelque chose de bon’à cueillir pour Tob- 

servateur. D’ailleurs si elle avait aimé, cela 

■" * 

avait été toujours franchement et loyalement. 
Tout ce qui avait trait a des intérêts pécuniers, 
surtout en amour, lui répugnait profondé¬ 
ment. Elle s’était intéressée au petit roman 
de Cécile ; aussi voulut-elle concourir à la 
défaite de l’Olhon du Triquet ; bref, tout le 
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monde conspireiit contre la trop sensible 
Othpp,.. Et franchement elle méritait bien 
son sori. ~ L’amour est excusable toujours, 
certainement,- mais nous préférons Tamour 
désintéressé et fidèle, Tamour à deux, 
à cet autre amour à trois, qui ne peut exister 
que chez certaines natures dégradées. 

-s 

Desgrieux et Manon ne nous diront janiais 
au cœur les si douces choses que nous mur¬ 
murent Roméo et Juliette ; — il en est de 
Lamour comme de la musique, — nous pré- 
férerons toujours : Viçns^ gentille dame^ à Bien 

f J. - * ' 

J 

liest sacré pour un sapeuT : p’est ppe sipaple 
affaire d e goût ! 



XVI 


Encore là Tèur d*ÀTi7éi*gae. 




et 




lies rêpëtitibhs àVàiënt 
était sût* dé sbii rôle:;: lide seule cboSë lé 



^ |h 

Âh ! disait-il â ses airiîé, je tremblé pour 
là reprêséHtatibti ; âü rbbinë si j'àvàis pu ré- 



urié 

àvéc 
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avec eue. marcue si 
qüë le diable ètiipdrtè 
si ëllë pouvait së casser lé cbU 
jbuëëait et ça irait boni me 
Pburvü (ju’ib né me tdrnbë 
pas encore une du Triquet sur le dos di- 
manche ! 


là 

* 

SÛT 




) 
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Il se souvenait de la triste représentation de 
Don César et il n’était pas tranquille. 

Le jour fixé arriva enfin, et' nous voici de 
nouveau transportés dans la petite bonbonnière 
de Ricourt, Là encore une fois nous trouvons 
réunis nos principaux personnages. — Georges 
a donné des places à toute la maison de la rue 
Lamartine. Antoinette a fait prendre des billets 
à toutes ses Araignées, — La Mexicaine et son 
mari, escorté du cher ami Lousial, — Hila- 
rion, Claire, Eméla, — Fan fan, Quoniam et 
par extraordinaire la Bise, que Fanfan a dé¬ 
terminée à venir et pour laquelle il a des atten¬ 
tions fraternelles ! —,Le père Baldy est à côté 

de sa fille, — Bellotte a mis un bonnet rose et 

\ 

le père et la mère Sainte-Hélène sont aux avant- 
scènes du rez-de-chaussée ; — Georges, ma¬ 
dame Leclerc, Gabriel, M. de Cliatenaj', se 
partagent les avant-scènes des premières. Des 
journalistes, quelques actrices occupent le reste 
des places privilégiées. — Qthon du Triquet a 
dû se contenter d’une galerie, et elle enrage 
parce quelle a apporté un gros bouquet qu’elle 
se proposait de jeter à Roger, — Titi n’a pas 
pu venir; mais Bouche-d’Acier et Pervenche 
occupent quatre places à elles deux. 
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De temps à autre, Fanfaii regarde du côté 
où il a vu Titi, la première fois; mais sa phy¬ 
sionomie n’exprime aucun mécontentement, 
il bourre la Bise de pastilles de chocolat et de 
fruits glacés, dont il a fait remplir un grand 
sac. 

Oh! dit la Bise, c’est trop, monsieur Fan fan ! 

— Tiens ferme ! c’est pas tous les jours 
fête.., si ce pauvre Pierre était ici, comme il 
en croquerait... Mangez sa part la Bise, et 

■r _,j 

attention, c^est la particulière à M. Roger qui 
va jouer. 

— Pas possible î 

— Si!.., c’est une histoire... M. Georges 
m'a tout raconté... On va attraper une vieille 
gueuse qui... enfin! suffit! ça n’est pas de 
mon ressort. 

— Bellotte, as-tu apporté de la galette? 

— Fi donc ! monsieur Quoniam ! nous ne 
sommes pas à l’Ambigu ici... 

— Gristi ! j’ai faim.. 

— Tenez, goulu, voilà une tranche de pâté... 
C’est plus comme il faut... 

— Vous disiez donc, monsieur Loustal, 

J - 1 

que le prince de Libstein est presque souve- 

i5 
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rain en Allemagne ? demanda la Mexicaine. 

‘— Vous me parlez bien souvent du prince, 
répond le vaudevilliste, qui ajoute tout bas..* 
méchante I 

— Hein ! fait le bossu en se retournant. 

— Rien_, c’est mon chapeau qui a manqué 
de tomber dans l’orchestre. 

— Hilarion, Martial, voilà des noms bizar¬ 
res, dit le vicomte de Chatenay, à Gabriel qui 
lui nomme ses compatriotes. Quelle est cette 
charmante jeune fille qui est à côté de lui ? 

— A droite... c’est Claire Daguet. 

— Non, à gauche ! 

^ C’est la fille d’Hilarion... Eméla. 

— Elle est charmante et son nom lui va 
fort bien... décidément elle est réellement 
charinante. 

— Là, j’en étais sûre, mon vieux chéri. 
Vous avez encore apporté vos gants fourrés 
qui vous donnent l’air d’un balayeur endi¬ 
manché, disait de sou côté madame Sainte- 
Hélène à son mari, plus, cravaté de crin que 
jamais, et qui lui répondit : 

— Ma bonne amie, vos petits gants de peau 
ne sauraient me convenir... Je n’ai pas l’ha- 
bitüde dq mettre des gants, et je Tai bien 
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prouA^é.., C'était à Troy es, en 1815, lèsalliésw. 

— Mais ton fils et Roger sDnt nos 
aussi... et tu ne pourras pas applaudir avec 
des gants de cette épaisseui\ 

X 

—• La raison rédhibitoire ne manque pas 
d’une sorte de rationalisme. 

Et lé vertueux Sainte-Hélène remit ses gants 
dans la vaste poche de son habit dès grandes 
Cérémonies. 

Comme ils sont longtemps à eommén- 

céi-, dit tout haut Bonche-d’Acier. 

■" ■■ ■■ 

La toile ou mes quatre sous î dit tout bas 
la coquette Pervenche, auqueril passait pac 
la tête un des souvenirs de sa tendre jeüiiesse; 
alors qu’elle vendait des sucres d’orge au 
petit Lazary. 

-- Un, deux, trois ! bravo ! silengë ! 

Le chef frappe le pupitre de son archet^ 
un gai flonflon prélude a la représentation, 
et docile à la sonnette du maître de musique, 
la toile se lève pour le premier vaudeville ! 

Laissons-le se Jouer tranquillêmént, et dë 
la salle passons dans les coulisses. 

Roger était arrivé le premier au théâtre. 
« Avant que les chandelles fussent âlliiméèS I » 
Il bouillait d’impatience dé voir la célèbre 
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Anàïs... Mais il était bien gardé par Gabriel 
et par Georges... qui s’arrangèrent de façon 
que Cécile pût gagner sa loge sans être .TOe 
de rimpatient comédien. ' 

Si elle pouvait ne pas venir ! soupirait-il 
de temps à autre... 

— Le carton de mademoiselle Anaïs ? où 
est le carton de mademoiselle Anaïs? cria 
tout à coup une habilleuse qui traversait le 
foyer. 

— Son carton, elle est donc ici, mademoi¬ 
selle Anaïs, demanda Roger, en arrêtant l’ha¬ 
billeuse par sa jupe. 

— Certainement... 

' > 

~ Je veux lui parler, diles-lui que moi, 
M. Roger... 

— Plus souvent I elle met ses bas ! attendez 
au moins qu’elle soit prête. 

—- Elle est venue! elle est venue ! Enfer... 

■■ 

Il faut que j’attende qu’elle soit prête... En¬ 
core une demi-heure au moins... je me méfie 
de ces grands talents de province; pourvu 
qu’elle soit plus forte que cette grue d’Othon! 
C’était son refrain, depuis qu’il répétait les 

Mémoires du Diable. 

\ 

— Je vais boire un verre de punch, venez- 



LA MEXICAINE, 


257 


VOUS, dit-il h Gabriel et à Georges, tous deux 
maguifiques de sang-froid? 

— Ne bois plus, lui dirent ses deux amis... 
Tu as beaucoup à chanter, — ménage-toi. 
Après le spectacle, tant que tu voudras, — il 
y a un souper organisé. 

— Vous avez raison... mais cette demoi¬ 
selle Anaïs... 

Là! je suis prête... Bonjour Roger ! 
C’était Cécile, sortant de sa loge, dans le 

costume de Marie... Sa robe noire, sévère- 

■■ ^ 

ment fermée au cou^ ses cheveux en ban¬ 
deaux, sa figure qu’elle n’avait pas forcée au 
rouge en faisaient, en ce raomeiit, une char- 
mante jeune fille. 

Roger recula de trois pas... ses amis le sou¬ 
tinrent,— il allait s’évanouir : 

— Cécile, Cécile î dit-il si bas qu’elle seule 
l’entendit. 

— Eh bien! oui... mon ami! Cécile qui 
voulait vous revoir et qui a employé un petit 
subterfuge bien innocent. A^oiJà mes compli¬ 
ces, dit-elle en montrant Georges, Gabriel et 

Léonie qui arrivait en ce moment, 

'' ' 

— Est-ce que vous m’en voulez? dit gaie¬ 
ment Léonie. — Allons, une bonne poignée 
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■■ 

[ de mains... Nous parierons d’afiEaires après le 

r spectacle... < 

I ■■ 

; — Mais je suis hors d’état de jouer.., La 

surprise... l’émotion.,, Ah ! Cécile ! si \ous sa¬ 
viez... je suis un misérable... 

— Chut, dit celle-ci, ne nous occupons que 
Mémoir'es du Diable^ pour le moment... 
Nous ne sommes plus que des comédiens, 
Seigneur Dieu! qu’est-ce qui vous a fagotté 
comme ça.,. Des cheveux frisés coïnraê un 
garçon perruquier, une cravate,de commis 
marchand en bonne fortune... Eh bien, merci! 
vous arrivez lamiïit dans Une ferme des Pyré- 
néeSj par le vent, la grêle, le tonnerre et vous 
avez l’air de sortir d’une boîte de bonbons. 
Léonie, donne-moi une des brides de mon 
chapeau qui est accroché dans ma loge.;; et 
I mon peigne, Là ! voilà une cravate au moins 1 

[ votre cache-misère avec son épingle ên faux^ 

c’est bon à brûler; . 

"s 

w 

. Et joignant le geste à la parole, elle lânça 
la cravate et l’épingle dans la cheminée du 
foyer. 

— Et ces cheveux;,; allonsj asseyez-vous ! 
là, ; ; Voilà qui est mieux..; au moins vous avez 
quelque chose d’artiste;.; Qu’est-cè qu’il a aux 
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mains? Des gants blancs ! en \’oi]àim voyageur 
qui a des gants blancs! N’en metlez pas du 
tout, ou mettez des gants sombres... Mainte¬ 
nant pas un mot, pensez à votre rôle et regar¬ 
dez-moi bien tout le temps que nous joue-^ 
rons... ça vous réussissait dans le temps... Je 
vais surveiller nos accessoires, — toujours 
comme dans le temps! c’est égal, ça me 
fait plaisir de le revoir, ce grand enfant-là.. 

w 

Et elle disparut.avec Léonie. 

Roger s’était laissé cravater, peigner, re¬ 
tourner, critiquer sans prononcer une parole. 
Il était comme abruti, et cependant deux 
grosses larmes roulaient dans ses yeux. 

+. 

Gabriel et Georges lui avaient pris la main. 

Oh! mes amis, je ne sais ce que j’é¬ 
prouve, .. mais j’ai envié de pleurer... et j ’é - 
tôüfPe! Chère Cécile... ésGelle jolie comme 
çà! toujours la même, bonne, gaie... et j’ài 
perdu cet amour4àj par ma faute ! 

Le pauvre garçon tomba sur une ban¬ 
quette ; et les pleurs qu’il contenait à grand- 
peine ; depuis longtemps, s’échappèrent en 
abondance de ses yeux. Le foyer était heu¬ 
reusement désert en ce moment, et les deux 
amis lui laissèrent épancher sa douleur. 
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— Oui, murniurail-il, oui, j’ai été bien 
coupable! je le sens en ce moraent... mais, 
au fond du cœur, je Taimais toujours... j'es¬ 
pérais... je ne sais quoi. Mais maintenant, à 
la voir si gaie, si tranquille... j’ai compris que 
tout était fini et bien fini ! 

— Mais non, imbécile! c’est le contraire. 
Crétin!... elle est venue exprès pour toi de 
Lyon... Elle faime toujours. 

— Est-il possible !... Cécile m’aimerait en¬ 
core !... Elle ne sait donc pas ?.., 

— Elle n’ignore rien au contraire, Antoi¬ 
nette, Georges et moi, nous lui avons tout dit... 

— Vous... ah! qu’avez-vous fait là? 

— Nous t’avons sauvé, animal ! Au premier 
mot elle est accourue et... mais la toile se 
lève... reprends tes sens et sois digne d’elle. 

— Eh bien! Roger... paresseux... votre 
manteau est prêt... j’ai fait porter votre cha¬ 
peau à côté... sur la table qui est dans la cou¬ 
lisse gauche; c’est à moi, je me sauve... bonne 
chance et surtout du toupet! 

Cécile disparut et la pièce commença. Le 
petit chef-d’œuvre d’Etienne Arago qui a dé¬ 
frayé, et qui défraiera encore longtemps toutes 
les scènes de Vaudeville, eut un succès sans 
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exemple dans les fastes de la salle de la Tour- 
d’Auxergne. Cécile joua et chanta d'une façon 
exquise ce rôle si touchant, et en même teïnps 
si malicieux de Marie; pour Roger, encou¬ 
ragé, soutenu par la présence de celle qu’il 
aimait et qui servit de tout son pouvoir, il 
se surpassa. Là scène avec Marie au deuxième 
acte, — un des deuxièmes actes les plus émou-^ 
vants que je connaisse, — fut l’occasion d^une 
véritable ovation..; Quand elle lui adressage 
couplet, sur lequel Doche broda une si déli¬ 
cieuse mélodie : 

' ^ - ■■ ■■ ■■ 

A la bonne et tendre Marie 

_ y - 

Un pacte solennel vons lie 

I 

M als, quand vous serez son époux, 

Dites-moi la trahirez-vous ? 

Quel dommage 
Si volage I 
Voilà, voilà 

' / 

Ce que votre ange vous dira ! 

■■ J 

* ■■ H / 

+ ■■ 

► 

Toute la salle éclata en applaudissements, 
Antoinette porta son mouchoir à ses yeux... 
Les deux amis jetèrent deux bouquets à Cé¬ 
cile... 

Elle avait dit ces quelques paroles avec un si 
grand attendrissement, avec une si grande/<?r- 


15 . 
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pour ainsi dire, que Téraotion qui la do¬ 
minait, gagna tous les spectateurs. Quant à 
Rogerj il lui avait saisi la main êt la contem¬ 
plait comme en extase. Une sorte de divina- . 
tion magnétique fit le tour des galeries i le pu- 
felic se deqianda s’il n’y avait pas autre cliosè 
qu’une sensibilité de convention dans le jeu 
de ces deux comédiens^ Jeunes, beaux et ha¬ 
biles-tou s les deux, et les Bis / bisl sortirent 
de toutes les bouchés, excepté de celle dé la 
dii Triquet^ qui, sans soupçonner la vérité, 
n’en conçut pas moins un violent sentiment 
de jalousie^ en voyant Roger si bien dans l’es¬ 
prit de son rôle. 

7 . ■■ ■■ ^ 

— Quelle bête dé pièce, s’écria-t-elle!.,. 
mais sa voix se perdit dans le tumulte des bis 
et elle dut se contenter darràcher avec ses 
dents toutes les fleurs de sën bouquet. Mais 
où sa colère ne connut plus de bornes, ce fut 
au troisième acte quand Robin, s’adressant à 
Marie, lui chante à son tour les paroles sui¬ 
vantes en lui montrant la mystérieuse sonnetté 
du château de Ronquerolles, qui, selon la tra¬ 
dition, avait le pouvoir d’évoquer Satan. 

n 

Un aveu, coûte à fa,ire 
Aux âllês de seize ans; 


H 



LA MEXICAINE. 


265 


Chargez sa voix légère 
Des mots embarrassants ; 

Si pour moi, ta chanson est complète^ 

Quand cet hymen vous conviendra. 

Prenez cette sonnette 
Que Dieu nous conserva, 

Sonnez, sonnez... Votre mari viendra. 

Roger mit tant de délicatessé, tant de 
charme dans le détail de cette romance que 

^ y 

les transports se firent jour dé nouveau... 
Tout à coup, comme cédant à la demande du 

public, il allait recommencer le couplet, Othon 

' \ — 

dii Triquet se leva^ blêmissante et agitant, — 
comme une sorcière sa torche,—son bouquet 
tout rongé, se mit à gesticuler en criant : « Je 
ne "veux pas qu’il recommence, moi ! Tiens, 

J H ■ ^ ' 

attrape! » Et, lançant son bouquet délabré à 
travers l’espace, elle en frappa le crâne dé- 
nndé du chef d’orchestre, qui se mit à crier : A 
l’assassin ! 

Cette sortie fit un effet indicible. On riait, on 

■ "h 

applaudissait, on sifflait; mais Quoniam, fu¬ 
rieux de voir son amz Roger troublé par cette 
folle des premières galeries, se mit à hurler de 
sa voix la plus perçante trois ou quatre 
A la porte \ à la porte J à la porte / 

Ces cris trouvèrent immédiatement des 
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échos et:, raalgré ses protestations et une atta¬ 
que de nerfs assez réussie, la pauvre Othon 
fut de par la loi expulsée de la salle. 

Roger ne savait quelle contenance faire... 
Il était honteux, humilié de cette scène déplo¬ 
rable dont il savait que Cécile avait le secret. 
Mais celle-ci lui prit la main, comme effrayée 
du tumulte de la salle, et lui dit tout bas. 

— Roger, je suis trop vengée, regarde-moiî 

■ 

Je te pardonne tout... Je t’aime ! 

Ces paroles ranimèrent l’acteur... Tout dis¬ 
parut un moment à ses yeux. On aurait pu 
écarleler Othoo du Triquet qu’il n’eût pas dé¬ 
tourné son regard fixé sur celui de Cécile... 

Enfin le calme se rétablit... Othon une fois' 
enlevée.,, Roger bissa son couplet et la pièce 
s’acheva au milieu de bravos frénétiques. 

Othon attendait Roger, comme cela était 
convenu, dans sa voiture, qu’elle avait fait ar¬ 
rêter au coin de la rue Neuve-Coquenard. — 

Elle se repentait de ce qu’elle avait fait, mais 

■■■ 

elle se disait : 

— Après tout, c’est une preuve d’amour ! 
on mettra la chose dans les journaux. Le ridi¬ 
cule sera pour moi, le succès pour lui... C’est 
que je l’aime tant, mon Roger... s’il le veut, je 
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quitterai mon vicomte tout à fait pour lui ; 
j’écornerai mon capital^ — une chose que j'ai 
en horreur cependant, pour être toute à lui. 

Le souper organisé dans la petite cham- 
brette de Léonie fut cordial et gai. On com¬ 
mença d’abord par parler théâtre... Roger 
ivre de son succès, des sentiments qu’il sen¬ 
tait se réveiller en lui. accepta en pleurant de 
joie toutes les conditions imposées par ses 
amis et quand on se quitta à sept heures du 
matin, tandis que Léonie et madame Leclerc; 
se mettaient au lit, Cécile, Gabriel, Georges et 
Roger montèrent dans un fiacre et se rendirent 
au chemin de fer... Une grosse malle à l’a¬ 
dresse de Roger, artiste à Lyon, s’y trouvait 

déjà. . 

— Qu’est-ce là? demanda-t-il. 

— Un peu d’habits et de linge seulement, 
tu ne dois rien emporter qui rappelle le passé. 
Les adieux furent touchauLs départ et d’au¬ 
tre. Roger, assis auprès de Cécile, dans un 
Avagon de première classe, se demandait s’il ne 
rêvait pas. Son amie avait appuyé sa tête sur 
son épaule et dormait en souriant ; vaincu par 
la fatigue, il ne tarda pas à en faire autant... 
Ils étaient seuls et comme Paul et Virginie, 
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enroulés dans le même manteau. Roger tenait 
la main de Cécile dans les siennes, et avant de 

k 

fermer les yeux à son tour, il la baisa chaste¬ 
ment au front. 

Cher Roger! inurmura-t-elle saris se 

r ■ ■■ 

réveiller. — Et ils dormirent ainsi, dans les 
bras Tunde rautrè, bercés par de doux rêves 
d’avenir. 

K _ 

Othon rentra à trois heures du matin. 

•m 

Il aura été souper avec ses cabotins. — 

•i , 

Èâth ! il reviendra demain,,. Il faut bien qu’il 
revienne, il n’a plus le sou ! 

L ' ► 

Mais Roger ne devait plus revenir. 




■w 


XVII 


"s s 


Georges et Léonie. 


En ce tenaps-là, Georges Gommeiiçàît à se 
faire connaître à son petit journal. Ses vau (Je- 
villès lui rappôrtaLiênt assez u argent pour lüi 
permettre de mener la vie dés journalistes et 
des littérateurs de second ordres II avait çoni- 
mencé comme là plupart d’éntre ëüx par fré¬ 




quenter assidûiiient les estaminets en renom, 
pàr courir les Mis et les foyers des petits théâ¬ 
tres. Mais un beau jour, il disparut subiteinéHt 
du monde artistique, où du moins il n’ÿ fit plus 
que de rares apparitions. On né lé voyait à son 
journal que le temps strictement nécessaire à 
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sa rédaction,qu’il négligeait beaucoup du reste. 
Il n’assistait guère qu’à une ou deux répéti¬ 
tions de ses pièces et quelquefois quand un 
ami lui empruntait cent sous, il se tâtait le 
gousset et déclarait tout confus qu’il n’avait 
pas d’argent sur lui... Roger était installé à 
Lyon et Gabriel absent de Paris, nous saurons 
bientôt pourquoi. Il ne faisait que quelques 
rares visites à Antoinette et n lui parlait plus 
eu particulier; quelquefois celle-ci lui deman¬ 
dait tout bas ! 

-EtLéonie? 

^— Tout va bien, disait Napoléon, èt il s’é^ 
loignait. —Son père et sa mère n’osaient se 
plaindre de son abandon, il n’apportait plus sa 
renteiTnensuelle et quand il venait par hasard les 
voir l’entrevue était froide de part et d’autre. 

r 

C’est que madame Sainte-Hélène avait mis son 
veto une proposition formulée par son fils. 
Georges avait demandé la,permission de se 
marier avec Lépnie et Jes d^ux concierges 
avaient refusé net, à la grande stupéfaction de 
Napoléon. 

i- 

— Mais j''aime une jeune fille honnête, sage 

"■ ■■ N- ^ 

et dont le talent dramatique me sera d’un 
grand secours pour mes succès d’auteur. J’ai 
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rautorisation de sa mère et c est bien la plus 
honorable famille que je connaisse. 

— Quand tu auras 25 ans, mon cher enfant, 
tu feras ce que tu voudras ; mais je ne veux 
pas que tu puisses un jour nous reprocher 
d’avoir fait ton malheur. 

— Mais puisque nous nous aimons. 

— N’insiste pas. Tu pourras nous forcer à 
donner notre consentement à ce mar^ge 
quand la loi t’en donnera le pouvoir. Mais 
jamais de notre plein gré, nous ne te laisse¬ 
rons épouser une actrice... A ton âge ! ce se¬ 
rait une folie ! 

— Mais Roger... 

— Mon ami, Roger est Roger, et toi tu es 
notre fils, 

— Mais enfin, il est heureux ! 

— Soit î Ils sont comédiens tous les deux, 
ça les regarde. Mais nous te répétons que nous, 
nous ne voulons pas d’actrice pour bru... 

— Mais vous me réduisez au désespoir... 
Nous nous aimons tant. 

— Eh ! bien, si vous vous aimez tant, vous 

■ \ 

aurez le courage d’attendre jusqu’à tes 25 ans. 
Vous vous épouserez ainsi tous les deux, 

— Vous êtes cruelle, ma mère ! 


4 
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— Non, je suis raisonnable, voilà tout,.. et 
ton bonheur passe avant tout,.. Qu-aurais-jè 
à te répondre si, à trente ans, tu venais me 
dire : « Vous ni-avez laissé me marier trop 
jeune... Je suis le jplus malheureux des hom- 
mes ! » Rien ! —je ne veux pas que cela âr- 

^ J. 

rive. Tu rtie reprochés défaire ton malheur, — 
j aime inieux endurer ce chagrin que de te 
céder là où je crois que je ferais réellement 
ton malheur. Léonie est jeune,., qu’est-ce qui 
vous presse ? iî’âbord, as-tu une position faite 
polir te marier ? Suppose que ta femme perde 
sa voix, ses charmes,.. suppose qu"un accident 
Téloigne du théâtre, que tu comptes comme 
line 



ressource... suppose encore que 
toi-même, tu restes un temps plus où moins 
long sans travaux.:. 

— Oh 1 je ne crains rien de çé côté, dit fiè¬ 
rement Georges. 

P -"i ■■ 

— Oui, tu as beâücoup de cônfiaiice eh toi- 
même, tant mieux! Ça rend fort, et nous aussi 
nous croyons en ton avenir. Mais dès homtnes 
plus connus, plus célèbres et aussi ihteliigénts 

qùè toi sont morts de faim... Tu peux perdre 

■■ ■■ ■■ 

ta rédaction tout d’uii coup... les journaux 
disparaissent âved une grande facilité dans ce 
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moment-ci... tu peux éprouver cinq ou six 
chutes de suite au théâtre... Tu nous parlais 
l’autre jour de Loustal qui vient de perdre 
40,000 francs d’un coup, parce que la censure 
a refusé délaisser jouer sa pièce... Çapeut t'ar¬ 
river et tu n’es pas encore Loustal... tu n’as 
pas les reins assez forts pour soutenir une 
perte pareille. Et puis tous les artistes, tous les 
vaudevillistes sont garçons pendant leur jeu¬ 
nesse... Tu nous as tant raconté leurs faits et 


gestes que je peux te réciter tout ce que tu 
nous as dit là-dessus. — Littérateurs, vaude- 

■■ 1 "T 

villistes, enfin tout ce qui vit de sa plumé, 
sont une race à part. Ils se marient tard et seu¬ 
lement quand en possession d’un joli apport ils 
ont le droit d’exiger une dot convenable. Ils 
raisonnent juste, fais comme eux; ne compro¬ 
mets pas par un coup de tête tout ton avenir, 

I - 

— Mais au contraire, avec l’amonr de Léo^ 
nie je me sens de force à soulever le mondé. 

•i 

— Voilà des phrases de romans; si tu te 
maries pauvre et jeune, tu te disputeras tous 
les jours avec ta femme. Dans trois ou quatre 
ans... elle te pondra des mioches à la dou¬ 
zaine, et les mioches mangent, ils crient sur- 
tout. Tu fuiras la maison pour né pas êtrê 


J 
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assommé par leurs piaillements, tu travaille¬ 
ras comme im cheval pour fournir la pâtée à 
toute la nichée^ et tu perdras peu à peu tou- 

■■ "i 

tes tes relations. — Vous êtes .des hommes 
de soupers, de cafés, de coulisses... Es-lu donc 

>- ■■ V 

las de gagner ta vie en f amusant, et veux-tu 
déjà te mettre une corde au cou ? 

— Mais j'entends ne rien changer à mes 
habitudes... Ma femme est artiste... elle com¬ 
prendra... 

■■ 

— Ta femme sera comme toutes les fem- 
mes... elle t’espionnera... te questionnera... 
elle sera jalouse et te fera des scènes ennuyeu¬ 
ses., 

■■ J" 

— Oh ! je connais trop bien Léonie, c’est 
un ange î 

— Soit! mais je trouvé que c’est bien assez 
d’être fils de portier sans épouser une petite 
comédienne obscure, fille d’un marchand de 

f 

salades! Tu te ferais montrer au doigt et tout 

I- ■■ 

le monde nous jetterait la pierre si nous con¬ 
sentions à ce mariage-là. 

*!— C’est votre dernier mot ? 

-T- C'est mon dernier mot ! 

— Eh bien! j’attendrai... mais vous regret¬ 
terez un jour d’avoir causé mon malheur. 
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— Nous ne regretterons rien, cher enfant, 
car nous sommes certains de faire notre de¬ 
voir. 

i 

Georges-Napoléon Sainte-Hélène était parti 
la mort dans Tâme. — Comment expliquer le 
refus de ses parents à Léunie ! 

La chose n’était pas aisée en effet. Georges- 
Napoléon n avait pas supposé un seul instant 
qu’il pût trouver la moindre opposition dans 
sa famille, et il s’était engagé positivement 
avec madame Leclerc! Les jeunes gens sont 
tous ainsi faits, et malheureusement pour les 
imprudents. Les parents sont presque tous 
taillés sur le même patron que les Sainte- 
Hélène. De la loge du portier au salon du 
faubourg Sàint-Gerraain, il y a unanimité 
sur ce chapitre. Arrivés à un certain âjge, 
quand les illusions ont fait place à Texpé- 
rience, on regarde comme bien peu de chose 
les premiers élans du cœur. On sourît en 
repassant dans sa tête toutes les folles idées 
qui l’assiégeaient à vingt ans. — Tel chef de 
bureau raconte en riant que si ses parents 
l’avaient écouté, il serait peut-être aujour¬ 
d’hui grande utilité à Bcbino; — la femme 
du notaire se rit au nez dans sa glace quand 
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elle pense qu’elle a voulu se faire danseuse; 

"■ .--i 1 ■■ 

jBt plus d’un ministrej eu admirant les dia- 
mants de madame la baronne de... qu’il vient 
d’épouser, se demande si ses parents ont eu 
tort dé se refuser à le laisser épouser Louise, 
Maria, ou Paméla, les petites blanchisseu¬ 
ses de fin qu’ils adoraient sournoisement 

■ J .■ 

dans leur jeunesse ! Mariages d’amouf, rêves 

^ ■■ _ ■ y - ^ ^ 

éthérés de jepnesse, que vous paraissez stupi¬ 
des aux yeux de la niaturité ! 

Mais Georges et 
des mariages par indination^ période difficile 
à franchir sans encombre pour certains carac^ 

y ^ ■: ..JL "■ ' - y ^ i, 

tères exaltés, Qf, Georges-Napoléon était sin¬ 
gulièrement exalté, de plus il était amoureux 
fou de Léonie, et la résistance de ses parents j 
tput en le frappant au cçeur, ne fit qii’accroî- 
tre son désir d’en venir à ses fins. — Ainsi, 

V ■ ^ ■ ■ ' 

^ ^ ^ - - i 

mes Leclerc qu’il avait été' 
refusé radicalement, il annonça que ses pa¬ 
rents lui avaient denaandé quelque,temps pour 
réfléchir..i qu’ils voulaient être bien sûrs 
de la réalité de son amour, et que dans 

_L- / . J 

deux ou trois moi§, il pourrait hardiprient 
compter sur eux. — Léonie parut se contenter 
de cette réponse; madame Leclerc, de son 
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côté, s’en montrci satisfaite... Elle s’occupait 
peu de sa fille, et la queslipu du mariage ne la 
touchait guère. 

Cependant Georges devint plus assidu que 
jamais auprès de Léonie. 

■■ '-J- 

Vous devez être ma femme, vous n avez 

■■ ^ ^ 

rien à craindre de moL 

■■ ' - J- ~i 

Et là-dessùs, serment d’amour pur, chaste, 

Auràit-il voulu outrager celle 

qui devait porter son nom ! 

■■ ^ ■■ ■■ 

Léonie croyait-elle à la sincérité de ses pro¬ 
testation s ? Nous rignorons ; toujDU r$ est-il 
queles jeunes gens ne se quittèrent plus que le 

avait ins- 






moms 

tallé un petit bureau dans la chambre de sa 
future, il y travaillait le jour pendant gu-élle 
répétait et, lorsqu’èlle rentrait ^ un chaste 
et doux baiser le payait de sa sagesse, car 
l.éoniè ne voulait plus qu’il allât passer ses 
journées au café. 

Ü ■ ^ ^ 

— Reste près de moi.reste près de moi... 
travaille... Ms des drames, des comédies... 
c’est pour notre avenir... Apprenons-nous 
mutuellement la vie de ménagé.^. C’est une 
répétition que nous faisons... 

Et à force de répéter, Georges finit par 
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prendre ses repas chez Léonie, par lui donner 
son argent à garder. « 3e serai ta caissière, » 
avait-elle dit. Un soir, enfin, la répétition 

■-J J _ 

dura plus que de coutume. Les acteurs de 
cette petite comédie étaient jeunes, ils étaient 
toujours Tun près de l'autre, ils n’eurent 

pas la patience d’attendre la permission des 

" ■■ 

autorités, et la pièce fut jouée à rimprovisle, 
un soir d’automne. La lirîse tiède d’une nuit 
-embaumée fut rorchestre de cette comédie 

t 

à deux, éclairée par la lueur d’un feu mou- 

^ + 

. rant.tandisque lamie Mariette, qui les avait 

■■ \ 

quittés assez tard, disait à son mari t 

■■ ;■ 

— Je ne sais pas ce qu’avaient Georges 

et Léonie ce soir... ils se boudaient... ils 

/ ■ ■■ ^ 

m’ont reçue froidement, et ils avaient l’air 

■■ \ \ J 

tout tristes... Je crois qu’ils ne s'aiment 
plus. 

— Mariette, ma mie, lui répondit le comé¬ 
dien-professeur, vous n’êtes qu’une bête...* 
Yqus avez un joli.nez... mais vous ne voyez 
pas plus loin que son bout retroussé. 

— Que veux-tu dire? 

^ Moi, rien. 

>■ 

k 

■■ 

■> 

> " f 
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Et il s’endorrnit en chantant : 

C’est l’amour, l’amour 
Qui fait le monde à la ronde. 

• - 

* # ^ *-# « « « ^ 4 ^ 

— Georges, disait Léonie au bout d*un 
mois et deini> si tu ne m’épousais pas... je 
n’aurais plus qu’à mourir. 

— Et pourquoi, ma chérie... 

— Je suis enceinte... 

Le soir, madame Leclerc qui était venue 

^ ■■ 

leur rendre visite apprit l’évènement. 

— Si tu commences comme ça, tu iras bien, 
dit-elle... Tu tiens de famille... j’en ai fait 
onze de suite, telle que tu me vois, et je n’en 
suis pas morte... Ah çà, voyons, vous mariez- 
vous!... Il me semble que voilà le moment, 
— J’irai voir mes parents demain, et il 
faudra bien... Père... je suis père! quel 
bonheur ! ah ! chère Léonie comment pour¬ 
rai-je jamais reconnaître ton amour ? 

Le lendemain, il se présenta chez les Sainte- 

Hélène et il leur avoua tout; il avait abusé 

\ 

de la crédulité, de l’inexpérience de Léonie. 
(Sic,) Les concierges furent stupéfaits, hébé¬ 
tés, confondus : 

dC 
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! tu 


ne veux 


Georges, fou de 

bonne nouvelle à 

’ - 

à 83, r^pétitiofl, ; 

— Cette fois, je 


joie, courût porter cette 
Léonie qui dit à Mariette 


>1- 
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L’officier de fortime. 


> / J' J' J. 

On a dit quelque part que la supériQtité 
de César sur le grand Pompée éclata surtout 
dans la conduite qu’ils tinrent tous les deux 
vis-à-^\is des Ciliciens, ces pirates audacieux 
qui osèrent porter leurs pas jusqu’à Rome et 
qui rançonnaient sans pitié les héroïques en¬ 
fants de la ville aux sept collineSi Pompée les 
chassa honteusement pour ajouter un fleu^ 
rph de plus à sa couronne, déjà si bien fouv^ 
nie, tandis que César les associa à la fortune 
de son peuple et sut les rendre dignes et fiers 
de porter le titre de citoyens romains. 

Voilà sans doute un début bien grave pour 
un épisode de notre histoire. Mais nous sôrh- 
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mes en retard avec notre ancien ami Pierre, le 
timide amoureux d’Antoinette Baldy. Lejeune 
homme de notre premier volume que nous n’a¬ 
vons vu encore que, vêtu d’un pantalon de 
toile grise et d’une chemise à mille raies hleues, 
dont nous ne connaissons que les yeux qui 
brillent comme deux gouttes de café, mais 
qui unit à une certaine élégance de formes, 
un caractère d'une vraie noblesse., ce jeune 
homme distingué est devenu en bien peu de 
temps officier dans le régiment où le sort l’a 

placé. 

Comment et pourquoi ce prolétaire est-il 
parvenu à un grade qui, pour le soldat d’ar¬ 
tillerie, est presque toujours regardé comme 
impossible à atteindre. C’est ce que nous al¬ 
lons raconter. En arrivant en Afrique, Pierre 
ne se rappelait guère de l’histoire romaine 
que le passage que nous venons de citer et 
qui l’avait toujotirs frappé au point de vue spé¬ 
culatif, bien entendu, car il ne se doutait 
point, en cognant sur son enclume, qu’il eût 
jamais à mettre en pratique aucun des moyens 
employés jadis par MM. César et Pompée, 
ces forgerons antiques de l’épopée romaine. 
Celui qui aurait prédit à Pierre, ouvrier sans 
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ambition, né dans un milieu vulgaire, qu’il 
deviendrait un jour ou l’autre quelque chose^ 
qu’il compterait tant soit peu dans la balance 
où se pèsent les services rendus au pays, ce¬ 
lui-là aurait été accueilli avec un sourire d’in¬ 
crédulité. Lui, pauvre manœuvré, fils d’un 
père ivrogne, d’une mère abrutie par les 
sères de la vie, frère de Titi, la grisette aux 
mauvais instincts, et de la Bise, l’infatigable 
travailleuse à la rémunération précaire, pou¬ 
vait-il admettre que son nom aurait un jour 
quelque retentissement dans le monde? Non, 
n’est-ce pas? Eh bien.,. Mais commençons par 
le commencement comme dans les contes de 
fées. — C’est toujours le plus sage et le meil¬ 
leur. Reprenons le récit au moment où le for¬ 
geron conduit au chemin de fer par Baldy et 
Antoinette, par Fanfan et Quoniam, par la 
Bise, Titi et son père, vient d’abandonner tout 
ce qu’il a aimé jusqu’alors. Nous avons es¬ 
sayé d’exprimer en quelques lignes toutes les 
tristesses qui accompagnent un départ dans 
ces gares froides et tristes, — nous y avons 
vu pleurer Mathilde et sa mère, — Gabriel 
y a serré avec attendrissement la main dè Ro' 

ger, ce fugitif de Limoges, et Suzanne y a 

16 . 
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s’il voulait être canonnier conduc- 


passé, palpitante pour voir l’enfant qu’elle 

/ ^ ■■ 

oublia si longteraps, — nous ne reviendrons 
plus sur ces détails qui sont partout et tou^ 

I ^ 

jours les mêmes. — Pierre est parti, Pierre 
est arrivé à Alger, — c'est là qu’il nous faut 
lé rejoindre, et c’est à partir de son ineôrpo- 
ràtion que nous allons le suivre pas à pas 
dans cette éarrière où il entrait le cœur ul- 

y 

^ L ^ 

céré, mais vaillant. Dès son arrivée, on lui 
déraandà 

teur ou servant. Nous allons expliquer ces 
deux mots à nos lectrices et à ceux de nos 

J- ' J ■■ >- '• y 

lecteurs qüi iie seraient pas au fait des usages 
de ïartillerie montée, il est bon de savoir un 
peu de tout, et nous avons toujours cru qu’il 
était utile d’écrire ce que l'on sait en toute 
chose, il v a toujours quelqu’un qui y gagne. 

Il y a dans les régiments di artillerie montée 
deux sortès dé Soldats. Le canonnier conduc¬ 
teur et le servànt à pied, Le canonnier con- 

I ■, ^ 3- __ 

dücleür touche un 'prêt,, c est-à-dire une 
sonime d’ârgeüt distribuée tous les cinq jours 
par le brigadier de semaïnê, et dont il a le 
droit de disposer à sa fantaisie ■ c'est son ar- 

■■ i ^ 

gent de poche. — Le servànt touche également 
ce prêt, mais il y a une différence dans la 
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quotité de la somme. — Le servant nmcaisse 
guère que la lïioitié des çeutimes perçus par 
le çandnniér conducteur^ Mais aussi leurs at¬ 
tributions sont-elles bien différentes à tous les 
deuXi —he servant n a, comme service, que le 
balayage des cours, la cuiMne, lès manœuvres 
du canon et du foin, —r- il voyage assis sur lès 
caissons, siège un peu dur^ il est vrai, fort 
mal suspendu c’est encore vrai, mais qui lui 
permet des loisirs et un repos 
canonnier conducteur, lui, né 



Le 



ge ni ne 


décharge les canons , il né balaye pas les 
cours, mais il a deux chevaux à panser deux 
fois par jour, deux chevaux à dressèr, tous lès 

I A 

harnais à brosser, les voitures à conduire, le 
fourrage et ravoihe à prendrè au magasin gé¬ 
néral, et à transporter au quartier. ~ C’èst- 
à^dire, une ou deux fois par semaiüè huit ou 
dix voyages fatigants à faire^ . car ii s^agit dè 
porter, soit dix-huit bottes de paille 6ü de 
foinj soit deux sacs d’avoine, de qui donne 
pne moyenne de cent kilogrammes par voyage, 
à cette différence près pour le foin oupoür ra- 
voine, que Tun sè porte sur Id tête, raütrè sur 
les épaules. — De plus le canonnier conduc¬ 
teur promène les chevaux deux fois par jouri 
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en couverte^ ce qui pour les nouveaux venus 
est un supplice intolérable; il change tous les 
mois la litière de son cheval et c'est là aussi 

I 

une corvée des plus pénibles; — bras nus, en 

r 

sabots, il soulève à la force des bras cette li¬ 
tière compacte et la roule sur elle-même, 
comme le père du célèbre Léotard roulait le 
tapis du phénomène. et toujours à la force des 

J- 

bras, il transporte ce fumier sur des civières, 
à un kilomètre, et souvent plus, du quartier. 
Joignez à cela les gardes de nuit dans les écu¬ 
ries, le ferrage, les soins d'infirmerie, quatre 
heures de manœuvre par jour, le soin de son 
pantalon de cuir, le polissage de son grand sa¬ 
bre; de ses pistolets, de ses éperons, des mors 
et des martingales de jpoulets-ÆInde^ et vous 
comprendrez facilement comment est justifiée 
cette différence dans la paie du servant et du 
conducteur. — En temps de guerre les chances 
sont égales. 

Pierre n’hésita pas, il se fit inscrire, comme 
canonnier conducteur. Puisqu’il était soldat, il 
voulait connaître la vie militaire sous ses as¬ 
pects les plus difficiles et puis, faut-il le dire, 
une certaine vanité le poussait à faire son choix, 
il voulait porter des éperons et avoir un grand 
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sabre ! Ne niez pas ! beacoup de ,^ens dans la vie 
politique ont passé par-dessus bien des tracas, 
bien desennuis, bien des humiliations pour ob-, 
tenir moins encore que les éperons ou le grand 
sabre denotre ami Pierre. Lui, au moins, n’avait 
pas d’humiliations à craindre, car le canon¬ 
nier conducteur est toujours^ par la force des 
choses, un peu plus considéré que le servant. 
O influence des éperons et du grand sabre !... 

Ses commencements furent ceux de tous les 
soldats. Il eut à subir beaucoup de ces petites 
vexations qui découragent quelquefois les plus 
intrépides, mais il s’en consolait en lisant les 
lettres qu’Antoinettelui envoyait régulièrement 
avant la conventionfaitechezTonnellier, lejour 
de la visite faite au petit père Courtois, Fanfan 
l’avait prévenu de la décision de madame 
Baldy, et l’avait assuré qu’Antoinette était bien 
résolue à lui rester toujours fidèle. C’était donc 
six mois encore à passer ce qui joint aux six 
mois qu’il venait déjà de faire au régiment, 
ne présentait qu’un total d’un an d’épreuve.— 
Résolu à ne pas écrire à Antoinette puisqu’elle 
avait juré de ne pas lire ses lettres et de ne 
pas lui répondre, il se contentait seulement de 
tenir Fanfan au courant de sa vie. Il avait pris 
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goût à Tétât militaire et grâce à une activité 
prodigieuse, au bout de six mois il était briga¬ 
dier, au bout de huit, maréchal des logis, et la 
lameusé affaire où il sauva la vie du co-- 
lonel de son régiment, lui valut la croix 
d’honneur. Doué d’une facilité incroyable, il 
parlait parfaitement Tarabe, et rendait ainsi de 
grands services à ses supérieurs. — Brave 
Gotnme un lioUâ, et doux comme un agneau, 
il fut ën peu de temps adoré des Arabes, qui 
rappelaient le Cœur de vérité. Toutes lés fois 
qu’il y avait à parlementer avec les Arabes c’é- 

r" ^ ^ ■■ 

tait le maréchal des Jogis Cœur de vérité qu’oiï 
chargeait de ces missions quiavaient été souvent 

H 

si périlleuses pour d’autres messagers; •— mais 
il savait j3n imposer à ces gens barbares qui re^ 

poussent la civilisation, peut-être parce qu’elle 

^ * 

leur a été offerte un peu trop vivement. Il leur 
parlait des avantages de leur union fraternelle 
avec les Français; il leur disait combien ils 
auraient à gagner en âcceptànt leur annexion 
aux vainqueurs de TAÎgérie; il leur expliquait 
comment, en anéantissant la piraterie barbâ- 
fesqué, on avait ouvert un débouché ait com¬ 
mercé dans le sein dé T Afrique. 11 cherchait à 
excuser les moyens violents employés pour po- 
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sei? les bases d’uDe Douveile natjon entée sut 

la \ieille civilisation arabe. Il leur parlait dans 

■■ ^ 

leur langage figuré de la merveilleuse lance 
d’Achille, qui possédait le don de guérir elle^ 
même les blessures qu’elle avait faites. Plus 
de güerre, disait-il, plus d’Arabes insoumis. 
La France est intervenue pour faire une nou^- 
velle nationalité forte et grande, èt ce n’est 
plus au feu des bivouacs qu'on peut ral^ 

■■ J' J. 

fumer les flambeaux éteints des vieux édifices 

r - ■■ ^ ^ t 

sociauXé La France vous apporte la scieuce, 
Fagriculture et la justice, -r- 11 resteia ques^ 
tion dereligipn : nous sommes chrétiens et vous 


êtes musulmans! Sans doutée ces deux éléments 
sont différents, mais iancun des deux ne sera 
dépouillé au profit de rautre. Ce que nous 

voulons^ ce mest pas vous imposer un chef dé 

\ 

religion nouveau, nous voulons au contraire 
placer votre cnlle sur le même rang que les 
antres. Venez avec nous, et dans nos villes 

' H ^ V 

vous aurez, vous aussi, un consistoire de votre 



, somme les protestants et les isràélites 

en ont un de la leur ; vos Mabbous (Gommü4=. 

■■ \ 

naUtés religieuses) seront respectées, et tout 
ce qu’il en. reste sera loué aux indigènes d^a^ 
près rintentioü des fondateurs qui ont cons- 
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h 

titué ces Mctbbous^ l^om de vouloir vous rien 
enlever, nous voulons au contraire vous éman- 

h ^ 

ciper... Venez avec nous, nous vous donne¬ 
rons les moyens de devenir à nos côtés un des 
plus grands peuples du monde ; vous garderez 

H ■■ 

vos lois, votre culte, vous aurez les mêmes 
droits que nous; vos propriétés seront bien 
à vous, et vous pourrez vendre et acheter li¬ 
brement sans être soumis à une taxe plus forte 
que celle qui pèse sur les chrétiens ; etc., etc. 

Et bien souvent il amenait à se rendre, sans 
coup férir, une tribu entière. Les Arabes 
surpris d’entendre un soldat français leur par¬ 
ler avec respect de leur religion, leur promettre 
au lieu des tortures qu’ils croyaient leur être 
réservées, une part égale à celle des maîtres 
de leur territoire, les Arabes, disons-nous, se 
laissaient souvent convaincre par le jeune 
sous-offiçier. Mais si Pierre était bon pour le 
conseil, il était aussi bon pour Faction, et à 
une sanglante affaire il se conduisit avec un 
tel héroïsme, que les troupes l’acclamèrent... 
Seul dans la mêlée, il avait aperçu le porte- 
drapeau frappé mortellement et entraîné par 
une vingtaine d’x4rabes. Le drapeau traînait 
dans le sable, et quoique mourant, le digne 
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gardien de ce symbole de Thonneur du régi¬ 
ment, se cramponnait à lui dans une suprême 
étreinte. N’écoutant que son courage, Pierre 
confia son cheval à Tun de ses camarades, et, le 
sabréaü poing, s’élança à pied surlegroupe qu’il 
avait aperçu. Que se passa-t-il alors ? cela paraît 
impossible et cela est cependant, cet homme 
seul, contre dix parvint à les maîtriser, à les 

isoler, et le drapeau reconquis d’une main, le 
sabre sanglant de l’autre, il s’élança du cercle 
compact où il s’était jété et regagna son poste, 
tandis qu’une vingtaine de soldats appelés par 
les cris du camarade auquel il avait confié 
son cheval, le séparait des dix Arabes furieux 
d’avoir été battus par un seul homme. Le co¬ 
lonel, instruit de ce fait d’armes inouï, accou- 
rut pour le complimenter, mais Pierre était 

F 

tombé évanoui, roulé dans les plis du drapeau 
qu’il avait si intrépidement sauvé des mains 
de l’ennemi! 11 fut porté à l’ambulance... 11 
avait reçu onze blessures, et la perte de son sang 
l’avait mis hors de cornbat pour un mois... Les 
blessures étaient peu profondes, et lorsqu’il fut 
en état de quitter l’hôpital, il reçut la visite du 
général X*** accompagné de son colonel. 
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— Embrassez-moi, lui dit le général et pré¬ 
parez-vous à nous quitter. 

— Nous quitter, général, et pourquoi? 

— Vous abandonnez Tartillerie. 

— Moi! 

— Oui... vous passez au 8® léger en ce mo¬ 
ment à Mostaganem. 

^— Mais, je conserve mes galons, au moins, 
dit Pierre en souriant... 

Non, mon ami. 

— Comment! mais en quoi ai-je rnérité, 
général ?... 

— Vous êtes libre de refuser... mais réflé¬ 
chissez. .. mon cher sous-lieutenant ! 

— Quoi... officier... moi! 

h 

— Oui, mon ami... et je suis heureux d’ê¬ 
tre le premier à vous l’apprendre... 

Les deux officiers supérieurs lui serrèrent 
encore la main et se retirèrent... 

— O Antoinette, murmura Pierre... je suis 
à toi maintenant ! 





. r 


XIX 


- ^ 


Une causerie au MreaU arabe. 


Nous né iidüs appèsâütirons point sur rati^ 
ciéiînè Organisai ion des bureaux arabes. Aü 

- H 

moment où tout sé transforme, ou, du moinsj 
tend à se transformer en Algérie, tous lès 
vieux abus disparaissent peu à peu et ndüs 
sommes heureux de dire que notre ami Pierre 

■■ y m- ' ^ ^ 

fut, durant le peu de temps qu'il fit partie de 

cette administration, un modèle de probité et 
de modération. 

Sa parfaite connaissance de la langue arabe 
avait depuis longtemps déjà attiré rattentioil 
des officiers généraux sur lui. Aussi, dès quil 


f 
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fut nommé officier, le plaça-t-on à la tête 
d’un bureau. La position de chef de bureau 
arabe est des plus délicates et demande beau¬ 
coup de dévouement et de patience, de loyauté 
et de travail. Malheureusement, ces fonctions 
n ont pas toujours été confiées à des mains 
assez intègres ou assez expérimentées. Les 
jeunes chefs de bureaux arabes ont souvent 

à- 

méconnu leur mission et abusé du pouvoir 
presque absolu qui leur était délégué par la 
France. Bien des malversations ont été com¬ 
mises. Les Arabes ont gémi plus d’une fois 
sous le faix d’exigences injustes, d’impôts ca¬ 
pricieux qui ne servaient à rien autre qu’à 
payer les folles dépenses d’employés trop 
jeunes pour la plupart, et, généralement, 
trop amoureux du bon vin ou de la bonne 
chère ; mais nous ne voulons pas faire l’his¬ 
toire des bureaux arabes, cela dépasserait le 
cadre de cet ouvrage, et nous laissons aux îîens 
spéciaux le soin de développer cette question. 

Qu’il nous suffise de dire qu’une fois ins¬ 
tallé à son poste, Pierre sut se faire aimer 
jusqu’à l’adoration des pauvres diables soumis 
à sa juridiction. Au lieu de passer son temps 
dansle /ix/’ niente, au lieu de tirer à tout propos 


I 
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des redevances et d’imposer des amendes ar¬ 
bitraires, il s’appliqua à développer au sein 
de ces populations arriérées le sentiment de 
la justice et de la vérité. En peu de temps il 
opéra des miracles-... Encore une fois, nous 
né voulons pas faire de l’économie politique... 
L’action de notre petit drame nous presse de 
tout côté. 11 était important cependant de 
faire connaître la situation de Pierre et de le 
suivre jusqu’à l’époque où nous avons laissé 
tous nos acteurs... 

Or, un matin, Pierre rédigeait, un rapport 
assez grave, paraît-il, car jj y apportait l’at¬ 
tention la plus soutenue, quand son planton 
s’avança, la main à son bonnet de police, en 
lui disant ; 

— Pardon, mon lieutenant. Mais que c’est 
z’un particulier qui s’obtempère de vous par¬ 
ler, si ça ne vous gêne pas, dit-il. 

— A-t-il dit son nom ? 

— Non, mais que d’après ses vêtements, je 
crois que ça se pourrait qu’il soit un homme 
du train d’artillerie. 

— Un soldât... fais entrer... 

— Tiens ferme, il faut que je tape ! 

H 

A ces mots prononcés d’une voix rétén- 
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tissante, Pierre fit un bond sur sa chaise et, 
s’élançant les bras en avant, se jeta dans ceux 
de Fapfan, tandis que le plmton,, légèrement 
repoussé par le Mâconnais, allait tomber en 
pirouettant sur un lit de.camip situé à quinze 
pas de là* 

Toi, Fanfan ! toi, ici ! Toi, soldatr Mais 
je suis fou, je rêve ! 

Non, tu ne rêvés pas.,, Je suis venu à 
pied j j’ai une permission de quarante-huit 
heures.,. Je meurs de faim èt de soif. 

Pauvre ami ! attends.,. Pérard ! Pérard! 
où diàble est-il cet animal-là ? 

— Pardon, mon lieutenant... Mais que je 
crois que j’ai z’une ou deux côtes de dété¬ 
riorées, que votre ami m’a envoyé z’un atout 
numéro un. 

K, fc " _ 

Alloùs donc, farceur ! exclama Fan- 
fan... J’avais visé et je vous ai envoyé sur le 
matelas... 

) ( 

—^ Faites éxcusej que vous avez la vue trou- 

r ■■ 

Me.*. Que ce n est point un matelas, mais que 
c’est simplement un sac de pommes dé terre.*. 

Pérard se frottait les reins et regardait 
Fanfan avec de grands yeux stupéfaits. La 
familiarité entre le soldat et l’officier est une 
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chose tellement rare dans l’armée, que l’acco¬ 
lade du soldat du train et de son lieutenant 
était bien faite pour le plonger dans la stu¬ 
péfaction, Mais Pierre coupa court à ses éton¬ 
nements en lui ordonnant d’apporter immé¬ 
diatement un déjeuner confortable et deux 
vieilles bouteilles de bordeaux. 

r I 

■■ 

— Du bordeaux ! s’écria Fanfan... Du bor¬ 
deaux dans le désert ! 

■ 1 ' + 

— Oui, mon vieil ami, du bordeaux et 
conquis sur les Bédouins encore ! ,. . Pérard, 
mon ami, croyez-vous qu’une permission d’un 
cinquième de Tach vous serait un baume suf¬ 
fisant?... 

- " - " * _ ■ 

— Ah ! mon lieutenant, un cinquième pour 

deux côtes... c’est trop. Moi qui me ferais 

y 

couper la tête pour un litre... Enfin, j accepte 
pour ne pas vous désobliger... 

Et, en passant près de Fanfan pour aller 
faire ses commissions, Pérard appliqua à ce¬ 
lui-ci une vigoureuse claque sur l’épaule... 

— Tiens ferme, dit Fanfan qui, d’un coup 
de pied la7icé d'une main ferme ^ envoya Pérard 
au milieu de la route. 

— Mais, cria Pérard, c’est jpste en face la 
porte de la cave* 
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Il apporta deux bouteilles pour son maître 
et pour Fanfan, 

Puis ayant consciencieusement rempli une 
gamelle d’eau-de-vie, il se retira dans un 
coin, où assis parterre, les jambes croisées 
h la manière arabe, il commença son frugal 
repas, comme il l’appelait; ce frugal repas 
n’était ni plus ni moins qu’une quantité 
de croûtes de pain, rôties ou plutôt brûlées, 
que Pérard trempait d’habitude chaque ma¬ 
lin dans une gamelle. Seulement le bouil¬ 
lon n’était pas toujours le même. Quand 
Pérard n’était pas sage, Pierre le mettait au 
régime, c’est-à-dire qu’il ne lui permettait que 
du vin pour sa gamelle... Pérard geignait.., 
mais faisant contre mauvaise fortune bon 
cœur, il avalait panade rouge. J’emploie 
ici les termes propres de Pérard. Mais quand 
il avait été sas^e... Ohî alors, en avant les | 

O ' I 

panades jaunes / c’est-à-dire le pain grillé ou i 
fumé, trempé dans l’eau-de-vie. — Or, sachez 

encore ceci,- c’est qu’une gamelle ordinaire ou 

- 

plutôt réglementaire contient un peu plus 
d’un litre de liquide ! Donc quand Pérard 
était sage, il absorbait à son frugal déjeuner 
un pjeu plus (ïnn litre d’eau-de-vie et quelque 
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chose comme deux ou trois livres de pain ! 

Maintenant vous allez me dire que si un 
seul matin Pérard absorbait celte quantité 
incroyable d*eau-de-vie, il lui était impossi- 
ble de faire son service et A'être sage. Eh bien 
vous vous trompez ! Pérard n’était jamais plus 
sage que quand il avait pris son repas d’ana¬ 
chorète. Savez-vous quand Pérard n’était 
pas sage ?.., non 1 je vais vous le dire. 

Pérard n’était pas sage quand il voyait un 
Bédouin appelé devant Pierre, c’est-à-dire, 
devant son Dieu, son héros et son roi< — Pé- 
rard n’était pas sage, dis-je, quand il voyait le- 

T ■" ^ T - 

dit Bédouin prêter tranquillement un faux ser- 
ment. U n était pas plus sage ençofè quand 
un moricaud, — Pérard était soldat et , pour 
lui, tout çe qui n’était pas blond ou tendrement 
châtain était moricaud, —^ accusé de vol de 
brebis ou autre, assuraitqu’il n’avait été poussé 
que par la nécessité. — En effet, disait l’Arabe, 
la peau d’une brebis volée et dépouillée aus¬ 
sitôt le larcin est d’une grande efficacité pour 
les douleurs quand elle est appliquée toute 
chaude sur les parties endolories... 

Mais là chair Ma chair ! hurlait Pérard.,! 
rends la chair au moins. 


47 . 
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Et alors sa sagesse était complètement en 
défaut; il saisissait un bâton et tombait à 
coups précipités sur le faux témoin ou sur le 
voleur de brebis. C’est alors que Pierre, qui 

w * ■ _ 

pe pouvait souffrir cette justice trop expédi- 
tive, mettait Pérard au vm sec, comme disait 


- H - ' _ , ■ _ ■ . . 

Iç vieux planton. 

Puisque j’en suis sur le chapitre de Pérard, 
je veux vous dire en peu de mots son his¬ 
toire, ppus verrons dans ces quelques pages 
qu’il rdéritait une inention dans ce livre, qui a 
ia prétention de ne dire que la vérité, et de 

' -k f -h. - _ _ 

montrer des caractères Or, Pérard est 

vrai... si vrai, qu’on voudrait l’avoir inventé... 

Je vous l’ai déjà présenté, mais seulement pré' 
senté dans Mademoiselle Million; aujourd’hui, 
je suis amené à parler d’un événement qui 
jSt grande sensation en Afrique et où il joua 
le premier rôle, je désiré vous le faire connaî¬ 
tre entièrement. 11 v a dans l’armée française 
beaucoup de types comme celui-ci ; mais il faut 
les avoir vus pour croire qu’ils existent; or, j’ai 
vu Pél’ard tandis que j étais à Bone et j ’y crois... 
mais c’était un bien singulier soldat que le plan¬ 
ton de Pierre, et sa vie avait eu bien des épi¬ 
sodes curieux. 




LA MEXICAINE. 


299 


Pérard était né en..! nul ne Ta jamais su... 
Trouvé à moitié mort sur le champ de ba¬ 
taille de Leipsick à Page de i ans à peu près, 

il fut aduplé par le régiment, devint enfant 

> - ■■ - 

de troupe et s’engagea dans la marine comme 
mousse, puis atteignit le grade de matelot 
classé. Tout en maugréant, le petit Pérard 
apprenait sa langue d’adoption avec ar- 

"■ ' I _ Il I 

deur et les mathématiques avec délices... 
inais dès sa jeunesse une fatale passion, ou 
pour mieux dire une fatale dispositiôn Ten- 
traîna vers l’étude spéciale des liqueurs for¬ 
tes... Üne nature tout à fait anormale en fit 


un homme incombustible... L’eau-de-vie de¬ 
vint son petit lait, et dès Fâge de vingt ans 
il ne vécut plus autrement qu’avec du pain 
grillé et du trois-six... Phénomène, disait- 


ôn ; soit ! mais phénomène plein de santé et 
de vigueur... mourant de faim quand Pierre 
le mettait au vin sec et qui, d’après l’avis 
de tous les médecins compéienls, serait mort 
d’inanition le jour où il aurait mangé un 
succulent bifteck arrosé d’eau de source, 
Pérard était une salamandre, à cela près que 
s’il ne vivait pas dans le feu... du moins lé 
feu vivait chez lui. 


I 


I 
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Excellent comptable, il fut de bonne heure 
employé dans radministration militaire... 
mais celte singulière destinée, qui le condam¬ 
nait à Teau-de^vie forcée, ne laissait pas que 
de lui rendre le système nerveux un peu trop 
impressionnable. Dans la marine il se; bat¬ 
tit avec un maître et fut obligé, après ac- 

-y* 

Xfuitlement bien entendu, car le maître d’équi¬ 
pages lavait insulté le premier, — il fut 
obligé d’entrer dans l’armée de terre où il 
devint en peu de temps caporal du capitaine 

trésorier... Mais ici encore sa mauvaise tête 

^ ■■ ■■ ■■ * 

le perdit. Comme travailleur, son capitaine Ta- 

f 

dorait, mais comme hômrae il le méprisait sou¬ 
verainement et il eut le malheur de le lui faire 
sentir une seule fois... Pérard entrait à son bu¬ 
reau et nous devons à la vérité de déclarer, qu’il 
y entrait de ci de ià^ appuyant quelquefois 
plus à gauche qu a droite, et réciproquement; 

■” y ' ^ 

lé capitaine était un de ces vieux de la vieille 
qui n’entendent pas raison sous le rapport de 
l’exactitude: — or Pérard était en retard,.. 
Le capitaine eut l’imprudence de donner à 
Pérard un coup de poing sur la tête, et notre 
caporal eut h son tour l’imprudence de jeter 
le capitaine par la fenêtre de son bureau. 
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L’aiTaire fit du bruit ; mais le capitaine était 
tombé sur de la terre de bruyère, et de plus 
dés témoins affirmèrent que le capitaine tré¬ 
sorier avait porté les premiers coups, chose 
que celui-ci se plut à reconnaître de la meil¬ 
leure grâce du monde. Il résulta de tout cela 
que Pérard fut acquitté, mais que les ga¬ 
lons de caporal furent perdus dans la ba¬ 
garre. Ce fut alors que redevenu simple sol¬ 
dat, Pérard ne trouva plus les moyens de 
faire son déjeuner frugaL», 11 se mourait lit¬ 
téralement d’inanition, quand passant près 
du pont de Neuilly, il aperçut une barque qui 
chavirait ; Pérard nageait comme une ablette, 
il ne prit même pas le temps d’ôter son sabre 
et se jeta tout habillé dans l’eau. 11 eut le 
bonheur de ramener à bord Tune après Tau- 
tre toutes les personnes de rembarcation. 
Embrassements, promesses, tout lui fut pro¬ 
digué. Le propriétaire de la barque était un 
des premiers commissionnaires en marchan¬ 
dises de Paris... Il prit le numéro matricule 
du brave Pérard, lui mit cent francs dans la 

' i 

main et lui dit... 

^ ~ *■ " P 

— A bientôt ! vous aurez de mes nouvelles. 

En effet huit jours après, Pérard, qui avait 
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son frugal repas tous les matins depuis Taven- 

I r "" , >■ •' ~ 

ture du pont de Neuilly, et qui n^y pensait 
plus^ reçut à la caserne la "visite d’un homme 
tout de noir habillé... Cét homme était un no- 

■ “ - ^ ^ ■ . d / ■ - 

taire qui lui apportait le contrat d’une rente 
de 800 francs par an, et qui lui donna les 

■■ ^ I 

meilleurs conseils du monde en lui répétant à 
ue instant ; 



— Surtout n’aliénez pas le capital!,.. Son¬ 
gez à votre vieillesse, etc. 

Pérard remercia le notaire, lui offrit la moi- 

" * P r 

tié de son déjeuner que l’homme à là cravate 

^ ■ - h - ' Y . 

blanche refusa, et resté seul, il entra dans son 
cabinet^ éxpression de son choix pour exprimer 
qu’il se mit à réfléchir profondément. 

Pérard était marié ! 

Oui..: et marié depuis longtemps, à preuve 
que sa femme avait une fille de huit ans et 
demi, seulement ce n’était point celle du bon 

_ F * ^ - Z ^ ■ ■ ’ \ ^ , ■ - " - 

Pérard, elle était née pendant un voyage de 
celui-ci. « Le bien vient en naviquanî / o 
Depuis la naissance de cette enfant, le sol¬ 
dat h’avait pas vu sa femme.,.. Il avait de la 
sensibilité a sa manière... Il savait pardonner; 
mais il ne savait pas souffrir la présence de 

■■ - _ ■- - » J- , d 

ceux qui le trompaient. Il va sans dire que 
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dans un duel à coups de couteau, duel affreux 
où il fut blessé six fois par l’amant de sa 
femme, il avait purgé son passé de cette tache 
vivante. Cependant il pensait quelquefois à 
cette femme qu'il avait véritablement ainiée, 
autant qu’un homme qui déjeune avec un litre 
d'§au-de-vie peut aimer quelqu’un oü quelque 
chose. Lorsqu’il fut en possession d’une rente 
de 800 fr., il fit les calculs les plus compliqués 
pour savoir combien 800 fr. par an faisaient 
à peu près de. collations frugales, et il arriva 
à ce résultat qu!avec I franc par jour, il devait 
être le plus heureux des soldats passés, pré- 
sents et futurs, — Il s’octroya donc immédiat 
tement 365 francs et constitua 435 francs de 


P d 


renté à celle qui l’avait trompé. 

J’ai tué lé père de la petite, c’est pas sa 
faute à l’enfant, si sa mère a z’évu quelques 
torts à l’égard de ma figure. 

Ce trait vous peint l’homme. 

- I ■■ ■ H ^ 

Ajoutons, pour être dans le vrai jusqu’au 
bout, qu’après avoir accepté les 435 francs de 
rente que lui constituait son mari, madame Pé- 
rard lui répondit qu’il n’était qu’un va-nÜ- 

„ ^ ^ H 5 -k ^ ^ . 4- . J . , 4 ' 

pieds, et que quand un homme comme lui 
avait 800 francs de rente et était au servicé 




■\ ^ i 
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militaire^ il n’avait pas besoin de rien garder du 
tout... surtout quand il savait bien, le miséra¬ 
ble (le misérable était souligné dans la lettre) ! 
qu’il avait tué le père de sa fille légitinie ! 

Pérard fut un peu abasourdi dé ce remer- 
cîment; mais il se consola facilement la pre¬ 
mière année, La seconde, il eut quelques re¬ 
mords. 

— Est-ce que tu veux donner tout à ta 
femme? lui demanda un sapeur de ses amis. 

— Au contraire, répondit Pérard, je lui ai 
donné trop... Je n’ai gardé que 365 francs 
par an. 

— Eh bien! 

— Eh bien, imbécile... on voit que tu n’as 
pas étudié comme moi la natoménie,,. que 
cette année est bissextile. 

— Comment dis-tu ? 

f 

— Je dis bissextile... Donc qu’il me manque 
vingt sous. — Oh! les femmes! les femmes! 

Cette erreur lui fut funeste, car le dernier 
jour arrivé il se trouva n'avoir en sa possession 
que la modique somme de douze sous... Il n’y 
avait pas moyen d’essayer la 'panade jaune 
avec douze sous... il fallait se contenter de la 
panade rouge\ Mais ce n’était pas tout,,. Un 
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sergent major, — les sergents majors sont tous 
gais, — lui dit en gogüenardant : 

— Oh ! oh! Pérard^ ma wille, te voilà à la 
sôiipe au perroquet... Bon, ça! bon, ça! 

— Sergent, que vous êtes une huître, ré¬ 
pondit le soldat affamé. 

Le sergent riposta, Pérard l’insulta de nou- 
veau et finalement, il attrapa deux ans d’A- 
frique. 

— Je suis sauvé pour deux ans... s’écria-t-il 
après le jugement. 

— Comment cela? lui demanda son ami le 

■■ ■■ -1 

sapeur. 

— Mais certainement! Tu ne comprends 
donc rien?... En Afrique, l’eau-de-Yie coûte 
moitié moins qu’ici et elle est plus forte ! 

Pérard fît ses deux ans consciencieusement, 

^ V# 

et grâce à ses 365 francs de rente, il ne fut 
pas trop malheureux... Puis il fut appliqué 
aux buréaüx arabes en qualité de planton, et 
c’est chez Pierre que nous le voyons pour la 
première fois.— Comme nous allons le retrou¬ 
ver tout à Theure, nous avons placé ici son 
esquisse afin de faire comprendre de quoi sont 
capables ces meux bandits de soldats, qui ne 
pèchent le plus souvent que par ignorance. 




I 
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Causerie au bureau arabe. 


I 

— Comment et pourquoi t’es-tu engagé, 

” y 

mon cher Fanfan?., .—Tu étais si heureux chez 
les Bajdy ! Tout officier que je sois maintenant, 
je t’avoue que je regrette le temps où nous ta¬ 
pions ensemble sur Tenclurae, et ton joyeux : 
Tiens fermel m’a bourdonné bien souvent aux 
oreilles. 

I > ^ I r _ ^ I 

^ Mon cher Pierre, je me suis fait troupier 
pour deux raisons... je ne te dirai pas la pr^ 

mière.. • 

■■ . 

-— Et pourquoi avoir des secrets pour moi? 

^ ■■ — 

Ne suis-je plus ton ami... 

— Si et c’est... mais non !* Tiens ferme ! Il 
ê$t crânement bon ton vin de Bédouin!..* 
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Donc la seconde raison c'est que... c’est diffi¬ 
cile à décrocher... Tu sais mon histoire de 
rhôtel de Lyon ? 

— Oui, mon pauvre ami... Et d’ici je t’ai 
plaint de tout mon cœur, j’aurais voulu être 
près de toi pour te consoler... Tu as fais ton 
devoir... mais tu as dû bien souffrir... 

— Oui... Pierre... j’ai souffert... non pas 
de remords de ce que j’avais fait... je crois 
que j’ai bien agi. .. non pas non plus de regrets 
pour moi... pour Thomme que j’ai livré... 
mais... c’est presque honteux à dire... mais 
pour moi seul... par égoïsme... J’ai peut-être 
été vaniteux et ça j’en demande bien pardon 
à Dieu; mais c’était plus fort que moi..^ je me 
demandais cê que j’avais fait de mal pour me 
trouver fourré dans d’aussi vilaines affaires... 
Mais j’aurais tout de même continué mon état 
si les choses en étaient restées là... Seules 
ment, il s’est passé du nouveau et du nouveau 
terrible... 

Ici Fanfan avala d’un trait un verre de vin, 
et Pierre remarqua que la main de son ami 
tremblait fortement quand il reposa son verre 

■r ^ 

sur la table. 

— Mon cher Fanfan... qu’est-il donc sur- 
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venu encore... cet homme est à Cayenne ou 
au bagne. . Tu ne dois plus avoir rien à crain¬ 
dre de lui. 

— Non, Pierre... je n’ai plus rien à craindre 
de lui, car il n’est ni à Cayenne ni au bagne... 
Il est mort... 

— Ah! il s’est suicidé... 

H ^ 

— Suicidé! des gens comme ça... allons 
donc ! Tiens ferme ! il est mort... sur l’écha¬ 
faud... 

— Ah ! mon dieu ! Quoi, Moïse Klauss... 

— Oui... Moïse Klauss... en compagnie 
d’un autre, un nommé Dumont. 

— Dumont... attends donc, j’ai lu le pro¬ 
cès... c’étcdt celui à qui la victime de l’hôtel 
de Lyon avait repris les 100,000 francs volés 
à... à... je ne sais plus les noms. 

— A un nommé Houlot... un homme celui- 
là... il s’est fait sauter ie caisson... Mais après 
sa condamnation, l’homme... Moïse Klauss, 
enfin, est parvenu à s’évader... Comment? le 
diable n’en saurait que dire... Et pue fois en- 
sauvé, il n’a pas tardé à rejoindre son ami, le 
Dumont-Baratte... et voici le petit plan que 
ces deux individus arrangèrent : Ils savaient 
que les 100,000 francs avaient été donnés 
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par Suzanne à M. le vicomte de Cbatenay^ a 
charge par lui de remettre ladite somme à là 
veuve de M. Houlot... Comprends-tu ? 

— Je comprends ce que tu dis... mais je ne 
vois pas... 

— Tu ne vois pas comment partant de là^ 
et sachant de plus que madame Moronval avait 
laissé une assez jolie petite fortune au mioche, 
ils résolurent de s’emparer du petit Charles 
et de faire chanter soit les Houlot, soit M. dé 
Chatenay, suivant que l’un ou les autres se¬ 
raient les dépositaires du magot. 

Quels misérables ! lia ont donc tué 
l’enfant... « ^ 

— Non... l’enfant se porte comme un 
charme... Tu le verras demain. 

— Demain... ét que vient-il faire ici? 

^ Ah ! ne me demande pas trop de choses 
à la fois, ça m’embrouille, et quand je suis 
embrouillé^ je le suis bien..^ Donc, pour en 
revenir â la chose... ils ont tant guigné 1© 
petit qu’un beau soiri à la sortie d^’une 
soirée dans un quartier reculé de Paris, ils 
se sont précipités sur le pauvre garçon, Tout 
bâillonné, et comme il faisait un de ces 
brouillards dont on pourrait faire des tartinés^ 





ils sont parvenus à s’éclipser sans qu’il ait 
été possible de les prendre sur lé moment... 

— Et après. 

F 

— Ah ! après... voilà où ça commence à sé 

I 

compliquer, et voilà où tu vas voir que la 
police n’est pas bête à Paris. Ils ont forcé le 
petit Charles à écrire au vicomte qu’il se trou¬ 
vait dans les mains de brigands, et que si l’on 
ne donnait pas 120,000 francs pour le rache’*- 
ter, on le menaçait de la mort. A cette lettré, 
il y avait un... comment que tu appelles çà, 
un... un postillon ? 

--- Tu veux dire un post-scriptum. 

— C’est ça, un postillomme dé ce gueux de 
Dumont, oùil écrivait que c’était une sim- 

-i ^ 

pie restitution qu’on demandait, et qué si, 
dans deux jours, les 120,000 francs n’étaiént 
pas crachés, les amis de Charles recevraient 
un doigt de sa main droite, et seraient taxés 
à 130,000 francs^ au lieu dé 120,000 francs, 
et que ça irait toujours comme ça de sémàiiié 
en semaine jusqu’à ce que l’argent soit versé 
ou que le petit fût mort... 

— Mais c’est épouvantable ! Comment, dans 
Paris... il se passe des choses parelles*** Si 
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c’était ea Abyssinie ou dans les Abruzzes,.., 
Mais en France... 

— Les canailles sont les mêmes partout, à 
ce qu’il paraît... Je ne connais pas les Abruzzês, 
et encore bien moins la chose en ie que tu ’viens 
de nommer... Mais j’ai Vu CG que je te ra¬ 
conte... je l’ai vu à Paris... . 

Mais comment ont-ils fait pour recevoir 
leur rançon ?,.. car je pense bien qu’on n’a pas 

hésité à leur remettre la somme demandée... 

■: 

Des gens habitués au crime et roués comme 
eux devaient bien se douter que^ s’ils don¬ 
naient un rendez-vous, ou bien s’ils donnaient 
une adresse quelconque, ils seraient infailli¬ 
blement pris. 

:— Ohl ils étaient fins, et tu vas "voir que 
leurs précautions étaient bien prises... Voici 
ce qu’ils avaient imaginé pour toucher leurs 
capitaux sans danger pour eux. Ils exigeaient 
que les 120,000 francs fussent en billets et 
non en or, et enveloppés dans un fort sac de 
toile cirée, de manière à former un paquet 
facile à prendre... 

— Je ne comprends pas encore... 

—Tiens ferme !.. . je n’ai pas fini.., facile à 
prendre pour un chien... 
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— Gomment à prêndre pour un chien... 

— Ah !... si tu me chicanes sur les mots... 

^ ■■ i ■■ ■■ -r J- 

Ils voulaient dire qu’on arrangeât le paquet de 
façon à ce qu’un chien pût facilement le porter 
dans sa gueule. 

— Bon ! j’ai compris. 

— C’est heureux !... Tiens ferme !... Donc, 
disait encore ce gueux de Dumont, vous irez 
demain, à minuit, au carrefour de la Pyramide, 

, P 

dans la forêt de Fontainebleau. N’ayez pas 
peur... il n’y a que nous de voleurs par là 

■■ ■ ■■ A 

dans ce moment... Entends-tu ces canailles- 

- , ■ 

là ?.., Vous trouverez un beau chien blanc 

^ I ^ 

attaché à la Pyramide. Vous lui tendrez le 

paquet qu’il prendra, et vous couperez la 

■■ / 

corde... Ne vous inquiétez pas du reste... Il 
est bien entendu que, si le chien ne nous re¬ 
vient pas ou s’il nous revient sans argent, le 
petit est fumé ! 

— C’était un chien dressé... mais on pou¬ 
vait peut-rêlre... . 

— Quoi faire ?1.. tuer le chien.,. ça n’auraît 
avancé à rien, qu’à hâter la mort du petit 
Charles. Courir la nuit à travers une forêt 
comme celle-là à la poursuite d’un chien ha-^ 
bitué à la contrebande... car on avait reconnu 

cet animal pour un de ceux qu’emploient les 

is 
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contrebandiers.,, c était de la folié... La po¬ 
lice a trouvé un autre moven... 

— Lequel? 

— As-tu lu, toi qui es savant, ce conté 
qu’on nous répétait souvent à l’hospice, d’un 
petit bonhomme qui prend les bottes d’un 
mangeur d’enfants ?... 

•i 

— Le Petit-Poucet .. Parbleu ! cent fois. 

— Eh bien ! tu te rappelles que quand il a 
semé dès cailloux sur sa route, il a fini par 
retrouver sa maison, d’où ses parents vou’^ 
laient le ficher à la porte? 

— Mais quel rapport avec le chien ? 

— Voilà... voilà... Les agents de police se 
sont dit une chose... ou les coquins sont en 
forêt ou ils n’y sont pas.,. On ne peut entre-^ 
prendre une chasse, puisqu’il n’y a que deux 
jours de délai, et qu’il faudrait au moins deux 
mois même pour battre sérieusement ce pays 
dé rochers et d’arbres séculaires qûL dépit 
des chemins inventés par Dennecourt, con- 

.J 

servè encore des fourrés impénétrables et des 
cachettes insondables... des cavernes pleines 
de sable où l’on enfonce- comme dans du 
beurre, et dont on ne revient jamais quand 
on ne sait pas la manière d’en sortir. D’un 
autre côté, chercher dans tous les petits vil-^ 
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lâges qui ont poussé dans la forêt, comme des 
champignons au pied des chênes, ça deman¬ 
derait encore plus de temps. Ils ont pris un 
bon moyen avec leur chien. 11 ne s’agit que 
de nous én servir à notre profit. 

— Et comment s’y sont-ils pris ? 

— Ce qu’ils ont fait est peut-être un peu 
cruel, mais enfin c’était pour le bien de la 
dhose... Ils ont donné à M, de Ghatenay un 
conseil qu’il a suivi à la lettre ; à savoir, de 
porter l’argent au lieu indiqué et dans la 
forme voulue. Seulement il lui était recom- 
ttîândé, après avoir tendu le paquet au chien, 
de couper la queue de l’animal avant de cou¬ 
per la corde... 

“ Pas possible... Et M. de Ghatenay ? 

^ M. de Ghatenay a fait ce que la police 
lui indiquait^ Lé chien est parti en hurlant..* 
il a d’abord posé sou paquet par terre... puis 
l’a ressaisi avec fureur et a disparu, laissant 
derrière lui une longue traînée de sang..* C’est 
tout ce qu’on voulait. Les agents de police, 
munis d’une lanterne sourde, ont suivi la 
trace du chien; huit gendarmes les accom- 

' - “ ■ P _■ h 

pagnaient en silence, et le sang les a conduits 
jusqu’à Franchard, où nos deux brigands 

étaieUten trâin de se partager le butin $ dans 
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une masure abandonnée qu^ils avaient choisie 
pour retraite. La mince chandelle qui les 
éclairait ne leur avait pas permis de voir Tac- 
cident arrivé à leur compère le chien. Le 
petit Charles, presque mourant de faim, était 
couché sur des feuilles et bâillonné, quand les 
gendarmes envahirent la cabane. Le premier 
soin du vicomte fut de le détacher et de l’em- 

■-■fc 

mener dehors. Il paraît que le pauvre petit 
diable s’est évanoui, autant d’émotion que de 
besoin, en reconnaissant son protecteur. 
Quant aux autres, ils essayèrent vainement de 
se défendre. Les gendarmes sont des gars qui 
ne plaisantent pas. Bien que Dumont et... et... 
l’autre, enfin ! fussent armés jusqu’aux dents, 
ils ne reculèrent pas d’une seràélle... dans la 
lutte. Dumont fut blessé au bras, et l’autre 
tua un des agents d’un coup de révolver*.. Tu 
penses que leur procès ne fut pas long à 
instruire... Tous les deux étaient connus 
comme des criminels endurcis... Us furent 
condamnés à mort... et exécutés... Quant à 
moi... cette fin épouvantable de rhomme qui 
prétendait être mon père m’a rendu bien ma¬ 
lade... J’ai pensé devenir fou ! et les méde¬ 
cins m’ont dit qufil n’y avait qu^un moyen de 
me guérir, c’était de voyager... Voyager! c’est 
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facile.à dire... Je ne suis pas riche... j'ai bien 
un petit magot... mais c’est pour plus tard... 
j’ai mon idée à son endroit... Alors, ma foi'! 
je me suis dit ; Faisons-nous soldat... je voya¬ 
gerai aux frais du gouvernement... Je n'ai pas 
perdu mon état pour ça... de forgeron, je me 
suis fait maréchal-ferrant, en attendant que 
je sois maréchal de France... Je gagnerai de 
l’argent, et dans sept ans... 

Eh bien dans sept ans... 

Dans sept ans j’irai revoir les amis... 
et alors... mais ça c’est une idée... qui n’est 
pas mûre... là;, j’ai bien bavardé de moi, cau¬ 
sons de toi, Pierre, et pourquoi ne me deman¬ 
des-tu rien? 

Que veux^tu que je te demande?... J’ai 
reçu des nouvelles de ma famille... je n’ai 
donc rien à apprendre de ce côté-là... 

J- .■■■ 

Allons! voyons, sois franc .. Tu m’as 
écouté d'un air distrait tout le temps.-; Tiens 
ferme ! Ta pensée est loin d’ici... 

— Eh bien, et je l’avoue; aussi bien, vois-tu 
Fanfan je n'y tiens plus .. Dis-moi tout, An¬ 
toinette ne m'aime plus ! 

— Grosse bête... tu vas pleurer... un offi¬ 
cier... toi à qui ] ai fait écrire tout ce temps 
qu'on t’adore... 

18. 


V 
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—Mais elle... elle ne m’a pas écrit depuis... 
— Depuis qu’elle l’a promis à la mère 
Baldy... c’est une honnête jeune fille, que 
mademoiselle Antoinette. Elle ne t’a pas 
écrit... parce qu’elle l’avait promis et qu’une 

promesse... c’est sacré ! Mais on a beau être 

^ - ■■ ■ 

honnête, il y a toujours moyen de moyenner, 
comme dit cet autre... et elle a moyenné... 
— Elle m’a écrit... 

— Mieux que ça... 

— Oh ! parle, Fanfan... parle... tu me fais 

mourir. 

— )Eh bien, vçille de mon départ, elle 
m’a dit : Monsieur Fanfan, puisque yous par¬ 
lez pour l’Afrique, venez dans ma chambre... 

£ 

j’ai à vous parler. Je l’ai suivie, et là, elle m’a 
montré un cahier de papier roulé avec un 
cordon rose autour et qui était sur sa table... 
(( On m’â défendu de lui écrire, mais tous les 
soirs, je mets sur ce cahier toutes mes pen¬ 
sées du jour... ce n’est pas à lui que je parle, 
c’est à mon cœur... vous lui direz que vous 
avez vu ce petit cahier, qu’il m’est défendu de 

■■ ■■ - . y ^ + 

lui douner... » Et en me disant cela, Pierre, 

■■ '• 'n. ^ 

elle avait les larmes aux veux. Puis elle est 
sortie une minute en me disant : Attendez- 

L ' 

H ■■ 

moi... j’ai brodé deux petites bourses 
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pour VOUS.,, je vais vous les chercher... 
çomraent deux bourses, me suis-je écrié? 

Oui, a-t-elle ajouté en deyenant rouge 
çprnme une cerise. Si vous en perdez une par 
hasard... vous comprenez... » et elle est sor¬ 
tie de la chambre pour aller chercher les 
bourses... J’ai attendu cinq minutes... rien... 
Enfin, j’ai entendu sa petite voix qui me di¬ 
sait... « Descendez, monsieur Fanfan, — je 
ne peux pas les trouver... fermez ma porte 
de peur qu’on ne vole mes trésors! » Moi, 
qui suis bête à nianger du foin, j’ai compris 

- - ■ T 

tppt dp mênae la pplogne.,, j’ai mis le pe¬ 
tit cahier aux rubans roses dans ma poche... 
Tiens ferme ! Voilà ta bourse et ton cahier... 

^ y - . ' - - - \ ' 

t ■ , , . 

Le ruban en est un peu défraîchi. . 

■ ■ ■ - . I _ t n 

— Oh I mon ami... mon cher ami. 

■ H . * J t 

Et Pierre ouvrit le cahier en tremblant... 

-J ■ 1 — - 

A chaque page était répété le nom de Pierre... 

'' ’pfc 

Il couvrit de baisers le précieux manuscrit 
et sautant au ccm de Fanfan, il se mit à fon- 

' P- - - I- 

dre en larmes... Fanfan pleurait aussi et tout 
à coup, tous les deux pris d’un accès de joie ner¬ 
veuse se mirent à danser autour de la table, en 

. - 1 + ^ 

se tenant la main et en hurlant les refrains 

^ '' 1 >ij ^ l^ 

d’une de leurs anciennes chansons d’atelier... 

- * ' ■ i'' _ . 

Pérard, qui avait achevé sa panade jaune. 
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les regardait tous deux, profondément ébahi. 

— Que serait-ce moi qui se trouverait z’en 
proie à falhicide la nation,,, ou que mon lieu¬ 
tenant et ce maréchal auraient z’étë mordu 
à'xynQ taventure... 

— Une autre de Bordeaux, — Bédouin, dit 
Pierre en se laissant tomber sur une chaise... 

— As-tu entendu... Tiens ferme! s’écria 
Fanfan en faisant un geste avec la jambe. 

— Non... pas de jambes, maréchal... que 
je préfère y aller à pied qu’en ballon... 

La troisième bouteille alla rejoindre ses 
sœurs et tandis que Fanfan étalé sur une 
natte ronflait comme un sabot, tandis que 
Pérard fumait rêveusement sa pipe, — Pierre 
parcourait lentement les feuilles du cahier 
que lui avait apporté Fanfan. 

Dire avec quelle délicieuse et pure volupté 
il parcourut ces confidences naïves d’une âme 
toute à lui serait impossible. C’était comme 
un miroir où toutes les actions d’Antoinette 

^ h I 

se réfléchissaient... quelques phrases déta¬ 
chées au hasard donneront une idée de tout 
ce recueil... 

h 

Ainsi Pierre y lisait. 

« On ne veut pas que je lui écrive... je 
«Tai promis; s’il m’aime toujours, il atten- 
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« dra... moDsieur... mais non, je ne Yeux pas 

'-H ■■ 

« qi/il se trouve clans mon journal un seul nom 
«d’homme excepté celui de Pierre... mon- 
« sieur Trois étoiles donc, comme dit ce joli 
«journal qu’on appelle la Gazette Rose, et 
« que m’apporte toujours madame du Triquet 
« parlait, l’autre soir, d’une grande science 
a qui s’appelle le magnétisme... Je voudrais 
«bien croire à tout ce qu’il disait!.., je n’ai 
« sur moi, ni soie, ni cire... et j’envoie ma 
«pensée tout entière, oh! oui, tout en- 
« tière... avec force, avec volonté, sans être 
« distraite en rien,—^^pas même par le bruit que 
« doit faire ma plume, à celui que j’aime 
« et qui m’aime, je l’espère... Va, petite pen- 
« sée, vole; je suis, en dedans de moi, toute 

« ta route; traverse la mer... Va dire à mon 

11 

«ami ce qu’il y a dans mon âme, et que sa 
« pensée à lui vienne à son tour faire battre 
«mon cœur!.,. Oui... c’est vrai! mon- 
« sieur *** avait raison... j’entends comme une 
« voix intérieure qui me parle... écoutons : que 
« dit le silence à mon cœur?... «Je t’aime! '> 
«je l’ai entendue la voix de mon ami, et 
«je vais dormir rassurée et confiante ! » 

h 

El Pierre mettait un baiser en guise de si- 

1 

gnet à la page amoureuse. 
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Et celle-ci encore : 

"■ v 

« -- Plaignons maderaoisellê Houlôt si elle 
c< aime véritablement Tami — et peut-ôn 
« aimer d’une au tre façon qu e véritablement ? 

1 X 

« Si elle Taime, combien elle doit souffrir..... 
a La fausse délicatesse de sa mère peut faire 
« son malheur... Quoi, parce qu’il est riche et 
(! qu’elle est pauvre I 0 vilain argent! Pierre, 
« j-en suis sûre, m'aimerait tout autant si J’é- 
« tais aussi pauvre que sa sœur la Bise... Chère 
« Bise ! Elle lui ressemble..i oui,.» je lai bien 
« regardée hier... ce sont ses yeux*.. beaux et 

« francs ! Je Tai embrassée de bien bon cœur 

■■ + 

« et elle m’a si gentiment souri quaüd elle m^a 
« dit : (( Antoinette^ est«-ce pour moi ce bai- 
wserJà?... » queje me suis senti rougir jus- 
« qu’aux oreilles... C’est vrai, pourtant, ça 
« n’était pas tout pour ellei..*.*. Pauvre Ma- 
« thilde, si on savait où elle est, elle ! Cèût 
« mille francs.. . cent mille francs ! si elle sa- 
« vait cela.., Et l’autre qui est morte î Elle fut 
« coupable, dit-on... et inalheurèuse ! C’est 
(( qu'elle n’avait jamais véritablement aînâé... 
« oh ! merci, mon Dieu l Depuis que j'âime je 
« suis bonne et heureuse, i. L’argent n’èst 
« rieUi., l’amour vrai est tdutii. J’ai acheté un 

ri- -r 

« beau livre sur rAIgérié.ü L’âiiai de Pierre, 
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«le nôtre h tous, va partir en Afrique. ~ Il 
« est heureux, lui... il va le voir !... Ah ! quel 
« bel état que celui de vivandière ! » 

La dernière page finissait ainsi : 

« — Encore un mois ! encore un' mois ! 
« Mon Dieu ! ne laissez pas les affreux Bé- 
« douins tuer mon mari d’ici là ! » 

Le chef du bureau arabe, à cette dernière 

+ * 

phrase, frappa sur un timbre, espèce de gong 
chinois en usage dans le pays, deux ou trois 
coups tels que pour la première fois de sa vie, 
Pérard laissa tomber sa pipe et que Fanfan ré¬ 
veillé en sursaut s’écria : 

y . 

-— Tiens ferme ! ce fer^à ne va pas du tout ! 
— Quel jour sommes-nous... planton 
ralmanach... tout de suite ou vin secî 

^— Voilà, mon lieutenant. 


Ah ! encore quinze jours, .plus que quinze 
jours... Oui elle a raiso^^jnon Dieu ! laissez- 
moi vivre jusque-là /r\ 

**W ^ . V 
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